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  CAPITULO PRIMERO


   


  James sacudió la cachimba contra el suelo, haciendo caer los restos quemados de tabaco.


  Miraba a las nubes, preocupado.


  Abandonó el asiento junto a la puerta de la vivienda, guardando la pipa en el bolsillo de la chaqueta de gamuza.


  Fue hasta un almacén de leña, que estaba a unas cien yardas de la casa, y cogió un brazado de troncos, con los que regresó a la pieza. Los colocó en el hogar, y se puso a silbar una tonada que fue famosa años antes.


  Volvió al almacén y, con un haz de ramas, preparó detenidamente una buena fogata.


  A los pocos minutos, el viento creció en violencia. Y la luz del día, iba disminuyendo.


  Preparó, con la misma lentitud, una lámpara de petróleo.


  Dejó ésta sobre la mesa que había a unas cuatro yardas del hogar, sentóse en un asiento de pieles por las que las mujeres, a muchas millas de distancia, darían una fortuna.


  Cargó pacientemente, sin prisa alguna, la cachimba. Cogió una rama pequeña, que arrimó al fuego, y con ella ardiendo encendió la pipa.


  Se echó hacia atrás en el asiento y lo saboreó con deleite, haciendo que las volutas de humo ascendieran hasta el bajo techo.


  Cerró los ojos y se abstrajo en sus pensamientos.


  El silbido del viento en las aristas de la casa era más fuerte.


  Y, de pronto, empezó a tamborilear en las ventanas y en la techumbre la lluvia, que caía de modo torrencial.


  El viento tendió a calmar, pero la lluvia ametrallaba, furiosa, el techó de la vivienda, el cual resistía de manera firme.


  Relámpagos y truenos siguieron a continuación, de modo incesante.


  James no se movió de su postura.


  Pasaron muchos minutos, hasta que a los oídos del hombre llegaron imprecaciones contra la tormenta.


  Sonriendo, se puso en pie y se acercó a la puerta.


  No tardó mucho en entrar un muchacho joven, que llegaba chorreando de agua.


  —¡Qué barbaridad! ¡Vaya un modo de llover!


  —Entra. Puedes quitarte esa ropa y, con una manta, te abrigas hasta que se seque.


  —Creí que me daría tiempo a llegar antes de que empezara a llover.


  —No has debido venir, con este día.


  —De haber sabido lo que iba a pasar, no creas que hubiera salido de casa. Pero ya no tiene remedio. ¡Y hace frío…!


  —No es extraño. Nos acercamos al invierno.


  —Demasiado pronto, pero es verdad que vengo helado.


  —Quítate esa ropa y acércate.


  Así lo hizo el joven. Una vez sentado junto al fuego, quedó silencioso.


  —¿Sucede algo? —preguntó James—. Pareces preocupado.


  —No es nada. Es que estoy furioso, por la lluvia que me ha caído.


  —Bien. No pienses más en ello. Mientras se seca esta ropa, podemos dar la clase.


  —Si no te enfadas, preferiría no hacerlo hoy. No estoy de humor.


  —Como quieras.


  —¿Qué tal el ganado?


  —Tengo unos veinte terneros más. Los metí esta tarde en los corrales. Me di cuenta de la tormenta que se avecinaba.


  —¡Veinte terneros…! ¡Va creciendo tu ganadería…!


  —Sí. Ya pasan de doscientas las reses que tengo.


  —Vas a necesitar vaqueros.


  —Todavía puedo arreglarme solo. El terreno me ayuda. Las montañas se encargan de guardar en varios flancos. Voy a vender algún ganado. Aquél que no sirve para seguir aumentando la ganadería. Necesito dinero para víveres…


  —Has gastado todos tus ahorros en mí. No has debido hacerlo. Esos libros cuestan caros.


  —¡Bah…! ¡No lo creas…!


  —Sé que es como digo. Me gustaría poder ayudarte, pero en mi casa no me dan un solo centavo. Realmente, no lo necesito. Basta con presentarme en algún almacén o en los saloons, y cuanto se me antoje me lo ofrecen…


  Se detuvo al decir esto, y permaneció callado unos minutos.


  —¿Te has dado cuenta de lo que has crecido desde el primer día que estuviste aquí? Ahí tienes la marca que hice entonces. Has crecido más que los pinos.


  —Ya lo creo. No llegaba a cinco pies y paso de los seis, en cuatro pulgadas. Es de esperar que no siga creciendo… —dijo el joven, risueño.


  —Pues no sé, no sé… —exclamó James—. No aseguraría que no lo hagas más.


  —Ya está bien.


  —Si creces, ¿qué le vas a hacer?


  —Hoy ya tengo problemas con la ropa y el calzado.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veintidós.


  —Ya eres un hombre.


  —En mi casa no lo creen así. Me consideran el niño de siempre. Hay momentos en que me liaría a golpes con todos esos serviles que hay de criados y cow-boys. Claro que la culpa es de mi padre. No sé por qué razón me considera un incapaz en todo. Y yo gozo haciendo lo posible por que ese criterio se afirme. Y lo curioso es que me parece que le agrada suponer que soy así. Muchas veces pienso la razón que tendrá para querer que su hijo sea, en realidad, un inútil.


  —No hay duda de que no es normal la actitud de tu padre.


  —Si sospechara lo de las clases que hace años me estás dando, es posible que muriera de la sorpresa o de rabia. ¡De veras, no le comprendo! Y los más adictos a él, como el capataz y algunos vaqueros, se ríen de mí, en su presencia. ¡No sabes el esfuerzo que he de realizar para no darles una lección! El capataz habla siempre ante mí de su fuerza y de lo que es capaz de hacer con cualquier hombre. Creo que trata de asustarme.


  James se quitó la cachimba de la boca y se echó a reír.


  —Algún día le darás una sorpresa que no asimilará su duro cerebro.


  —Lo que me preocupa es que mi padre esté de acuerdo con ellos, y sea el que más interés tiene en mi incapacidad. ¿Le encuentras alguna explicación?


  —¡Bah…! No pienses más en ello. Lo esencial es que eres todo lo contrario a lo que ellos suponen.


  —Si supieran que vengo a verte… No lo ha sospechado nadie en estos años. Y es que no se preocupan para nada de mí.


  —¿Cuánto tiempo hace que damos clase…?


  —Algo más de seis años. Creo que tenía quince y algunos meses.


  —Por cierto, que estás llegando al límite de mis conocimientos.


  —No digas eso. No trates de engañarme también tú. ¿Y el caballo?


  —Más fiero cada día. Pero el más veloz que ha galopado por todo el oeste. El día que quieras, puedes ganar la carrera más difícil.


  —Estoy deseando hacerlo.


  —Debes tener paciencia. Has de averiguar antes la razón de esta actitud tan extraña de tu padre. Por cierto, que no le conozco aún.


  —Es que no te acercas por Albuquerque, que es donde van todos ellos. Realizas tus compras en Laguna.


  —Estoy más cerca de esta población qué de la otra. ¡Hum…! ¡Esta tormenta te va a retener aquí toda la noche!


  —Habría que ver a mi familia, si no voy a dormir. Movilizarán a la comarca, buscando al niño Donald.


  Y los dos se echaron a reír.


  —Voy a preparar algo de comida.


  Pasaron las horas, y Donald hubo de dormir en la vivienda de James.


  Al otro día, cuando se levantaron, había dejado de llover.


  Después del desayuno, Donald marchó a su casa, que estaba a unas veinte millas de la de James…


  Cuando llegó, se produjo un gran revuelo.


  El capataz, su padre y un grupo de cow-boys, corrieron junto a él.


  —¿Dónde has estado metido? —preguntó él padre.


  —La tormenta me asustó y me guarecí en una cueva. Allí me quedé dormido.


  —No sé por qué te alejas tanto de la casa. Que no vuelva a suceder.


  —¡Bah…! No ha pasado nada. Aquí estoy, sano y salvo.


  La madre salió de la casa y se abrazó a él.


  —¡Vaya susto que me has dado…! —decía la mujer—. ¿Dónde has estado?


  —En una cueva. No te preocupes, mujer. Ya no soy el niño de pecho…


  El capataz y los vaqueros se echaron a reír.


  —Tiene razón, patrona —corroboró el capataz—. Hay que ver lo que ha crecido.


  —¿Cuándo me voy a enterar de los asuntos del rancho?


  —¡Tienes tiempo…! No te precipites —replicó el padre.


  —¿Habéis oído? —decía el capataz, riendo—. Ya quiere hacerse cargo del rancho… ¡Tú no tienes que preocuparte de eso! Estamos nosotros. Lo que tienes que hacer, es divertirte.


  Nuevas risas de todos, hasta que la madre se llevó al muchacho, al interior de la casa.


  A la hora de la comida, dijo Donald al padre:


  —Es verdad que ya debo preocuparme de los asuntos del rancho, papá. Tengo edad para ello.


  —No necesitas preocuparte de nada. Tienes cuanto puedas desear. ¿Sabes lo que voy a hacer?


  —No.


  —Mandaré venir a un profesor para que vayas aprendiendo algo. Confieso que me he descuidado contigo, y vamos a ir a Santa Fe. Debes saber, por lo menos, leer y escribir.


  Donald reía para sí. Estaba dispuesto a seguir la corriente y a burlarse de todos ellos.


  —Me aburrirá dar clases ahora. Déjalo. Estoy bien así.


  —Debiste hacerlo hace muchos años. Te lo he dicho muchas veces —medió la madre.


  —Sabes que se ha criado muy débil. No podía hacérsele trabajar. No lo necesitaba.


  —¿Débil? —dijo Donald.


  —Sí. No importa que crecieras tanto. Precisamente por ello, decía el doctor que necesitabas una vida al aire libre y sin nada de que preocuparte. Pero ahora es distinto. Es posible que yo llegue a ser un personaje.


  —Y te dará vergüenza que tu hijo no sepa nada de nada. ¿Verdad?


  —No necesitas saber mucho. Y un profesor se encargará de hacértelo conocer en poco tiempo.


  —¡No quiero profesor…! —dijo Donald.


  El padre miraba sonriendo a la esposa, como diciendo que él sabía lo que había hecho.


  —Tendrás que aprender, por lo menos, a firmar.


  —¿Para qué…? —preguntó inocentemente.


  —Porque tendrás que hacerlo en algunos documentos, Ya eres mayor de edad, y no podré hacerlo siempre yo por ti.


  Donald miró, extrañado, a su madre.


  —¿Por qué tendré que firmar documentos? —le preguntó a ella.


  —Simple rutina —dijo el padre.


  —Palabra que no lo comprendo.


  —No tienes que comprender. Te enseñaremos a poner la firma. Yo me encargo del resto.


  —No me interesa.


  —Es que tienes que hacerlo. Ya he mandado llamar a un profesor. No tardará en llegar.


  Donald empezaba a comprender la razón de esta nueva actitud de su padre. Pero tenía la venganza en su negativa. Y se decía que iba a averiguar qué era lo que pasaba.


  Miró a su madre, pero ella estaba asustada, sin duda. El esposo la miraba de un modo que preocupó a Donald.


  Había ido muy pocas veces a Albuquerque, porque todo el tiempo disponible lo empleó en visitar a James.


  Nadie en el rancho había tenido interés, en llevarle a la ciudad.


  Cuando pudo hablar a solas con la madre, dijo:


  —¿Qué es lo que pasa, mamá…? ¿Por qué he de firmar esos documentos?


  —No lo sé. Ésas son cosas de él.


  —Tú lo sabes, ¿verdad?


  —¡No! —gritó, asustada—. ¡No sé nada…!


  Donald no insistió, pero había comprobado el miedo de su madre.


  Y esa misma tarde, marchó a la ciudad, que estaba a unas siete millas de distancia.


  Nadie, en el rancho, como pasaba siempre, se preocupó de él.


  Cuando llegó a la ciudad, entró en un local en el que oía música, y se quedó paralizado junto a la puerta.


  Las mujeres que se movían por allí le parecieron descaradas y muy libertinas.


  James le había hablado muchas veces de ellas, pero le había asegurado que eran más dignas de lástima que de otra cosa.


  La que estaba en un rincón del mostrador, con los codos apoyados en el mismo y hablando con un cliente, le miró, intrigada.


  Y esperó a que se acercara.


  —Whisky —pidió—, pero no traigo dinero. Debe apuntarlo a la cuenta de mi rancho, si no tiene inconveniente.


  —¡Vaya…! ¡Esto sí que es gracioso…! ¿Por qué debo fiarte?


  —Está bien. No se enfade. Si no quiere, no lo haga. ¿Me da un poco de agua?


  El cliente que hablaba con la del mostrador se echó a reír.


  —Dale whisky. Yo invito.


  —Gracias. Si no se enfada, prefiero beber agua.


  —¿A qué rancho quieres que cargue lo que bebas…?


  —Al de Emerson.


  —¡No me digas que eres el hijo…! —exclamó ella.


  —Pues claro que lo soy.


  —Pero si yo creí que eras un niño pequeño. Ya lo creo que puedes beber.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Donald bebía en silencio, y contemplaba con curiosidad el local y a los clientes.


  Se acercó lentamente, con el vaso en la mano, a una de las mesas en que estaban jugando al póker.


  Durante unos minutos, contempló el juego y sonreía.


  Sabía la jugada que cada jugador tenía en todo momento.


  Las enseñanzas de James no habían sido vanas.


  Le había adiestrado en el rayado del naipe. Por él, pedía saber, sin posible error, cuáles eran cada uno de los naipes.


  Esta diferencia eran muy pocos los que la conocían en la Unión.


  Y pensaba en lo mucho que podía ganar, de tener dinero y sentarse a jugar alguna partida.


  En el rancho lo hacía a veces con los vaqueros, pero sin poner en práctica sus conocimientos para que no se dieran cuenta, y por no descubrir sus visitas a James.


  Sé apercibió de quiénes eran los ventajistas de esa mesa, y cuál era el sistema que empleaban en sus trucos.


  Terminó de beber el whisky y se retiraba, cuando uno de los dos jugadores profesionales le llamó:


  —¡Eh, muchacho…! ¿Te gusta el juego?


  —¡No mucho, y, aunque me gustara, no tengo un solo centavo!


  —Entonces, haces bien en marchar —añadió el ventajista.


  Donald llegó hasta el mostrador y la dueña, que era la que estaba allí, le dijo:


  —¿Quieres algún dinero para jugar?


  —Gracias.


  —Puedo dejarte lo que quieras. John me lo dará, más tarde.


  —Prefiero no jugar. Gracias otra vez.


  Sarah, la dueña, le miró interesada.


  —No has venido por la ciudad, ¿verdad?


  —Hace mucho tiempo que no lo hacía. Creo que unos cuatro o cinco años. No salgo del rancho.


  —He oído hablar de ti, pero no sabía que fueras tan alto. Se expresaban como si fueras un niño pequeño.


  Donald sonreía, sin responder.


  —¿Has jugado alguna vez al póker? —preguntó el que hablaba con Sarah.


  —Algunas veces lo hago con los vaqueros. Y no soy muy afortunado.


  —Entonces, es mejor que no juegues.


  —No pensaba hacerlo.


  Donald miraba a dos vaqueros que entraban, y que eran de su rancho. De los incondicionales de John, el capataz.


  Los dos silbaron a la vez, al descubrir a Donald.


  —¿Qué haces aquí…? —preguntó uno de ellos.


  —Ya lo veis. Bebiendo un whisky. Por cierto, que no he pedido pagar. ¿Tenéis dinero?


  —Sí, hombre. Vaya sorpresa para tu padre, cuando sepa que has venido a beber, tú solo. ¿Qué te debe, Sarah?


  —Nada. Le invita la casa —exclamó ella.


  —Es posible que eso no guste al patrón.


  —No me importa. Puedo invitar a quien quiera.


  —Y yo se lo agradezco, lo que quiero decir, que acepto —dijo Donald.


  —¡Qué sabes tú…! —exclamó el vaquero.


  —Yo creía que se trataba de un niño pequeño, pero es un hombre. ¡Y bien guapo, por cierto…! —añadió Sarah, sonriendo.


  —Tengo veintidós años —aclaró Donald—. ¿Por qué creía que era un niño pequeño?


  —Por la forma que teman éstos de hablar de ti.


  —Supongo que se habrán reído mucho a mi costa, ¿verdad?


  —Lo qué vas a hacer es marcharte —añadió el vaquero—. No quiero que John se enfade conmigo, si sabe que no te he hecho salir de aquí.


  —No pienso hacerlo. He venido a ver estos locales y a beber.


  —Vas a irte.


  —¡Eh, tú! Déjale tranquilo. Si no quiere…


  —¡Calla…! —gritó el vaquero, amenazador—. ¡He dicho que va a marchar, si no quiere que le lleve arrastrando…!


  Donald sonreía, muy sereno.


  —No saldré, porque no quiero hacerlo.


  —Te sacaremos a la fuerza. ¿Quieres que John te dé una zurra…?


  —Debéis preocuparos de vuestros asuntos, y dejarme tranquilo a mí. Si se entera mi padre de esto, os reñirá.


  —Tu padre nos reñiría, si no te hiciéramos salir.


  —No lo creáis. Ya veréis como no os dice nada.


  —¿Te ha dado permiso para venir?


  —Pero si soy mayor de edad.


  —¡Vaya…! Parece que ha despertado el niño. No hay mayoría de edad ni nada. Vas a salir ahora mismo de aquí.


  Y el vaquero cogió a Donald de un brazo.


  Éste sacudió el brazo, y el cow-boy fue a caer a tres yardas.


  Desde el suelo, escuchaba las carcajadas de Sarah y miraba, sorprendido, a Donald.


  Al tocar su brazo, había apreciado unos músculos desconocidos.


  Pero se puso en pie, rabioso, y fue, como una fiera, hacia el joven.


  —¡Te haremos salir, aunque no quieras!


  El otro vaquero trató de ayudarle, cogiendo a Donald del otro brazo.


  Otra brusca sacudida de las dos extremidades superiores de Donald hizo que se golpearan entre sí los dos vaqueros, con tanta violencia que quedaron sentados en el suelo.


  Ambos sacudían la cabeza para despejar las brumas que el choque entre ellos les había producido.


  Las carcajadas de Sarah era lo que más les enfurecía.


  Todos los curiosos estaban cercando a los autores.


  Cuando los dos se pusieron en pie, exclamó el que más hablaba:


  —¡No hagas que disparemos sobre ti…!


  —¡Un momento…! ¿Es que no veis que va sin armas…? ¿Habéis oído, muchachos…? Dice que van a disparar sobre él, en estas condiciones.


  Se asustaron de los rostros que les rodeaban.


  —¡Levantad las manos, cobardes…! —dijo uno, con un «Colt» en la mano.


  —Bueno. No es que vayamos a disparar…


  —¡Desarmadles…! —pidió el que tenía el revólver.


  En pocos segundos, estaban desarmados.


  —¡Echadles de aquí! —gritó Sarah.


  Un minuto más tarde, se hallaban los dos en el centro de la calzada, con los rostros llenos de sangre, y magullados por las patadas y puñetazos que les dieron, al hacerles salir.


  Entre juramentos y promesas de venganza, monta ron en sus caballos y se encaminaron al rancho.


  Cuando llegaron en esas condiciones, fueron rodea dos por los compañeros, que pedían aclaración.


  Y dieron cuenta a. John, que estaba en la vivienda principal, con el patrón.


  Los golpeados fueron llamados por éste, y relata ron lo sucedido.


  —¡Así que Donald está bebiendo whisky en casa da Norah! —exclamó.


  —Queríamos hacerle salir, pero esa mujer nos echó a los vaqueros que había allí.


  No dijeron que habían sido derribados por el joven.


  —¡Hay que dar una lección a esa muchacha! —dijo Emerson—. ¡John…! Lleva un grupo de vaqueros y te traes a Donald, arrastrando de la cola de un caballo. Aprenderá a obedecer.


  John, que estaba deseando hacerlo, no tardó en preparar un grupo.


  Al llegar a la ciudad, entró el capataz en primer lugar, dando una patada a la puerta, seguido de los jinetes que iban con él.


  Cuando se acercaban al mostrador, donde les miraba Sarah, sonriendo, oyeron decir a su espalda:


  —¿Queréis levantar las manos…?


  Se volvieron a mirar y se encontraron trente a más de veinte armas, firmemente empuñadas.


  John, muy pálido, decía:


  —¿A qué viene esto…?


  —¿Qué buscabas, John? —preguntó Sarah.


  —Nada. Veníamos a beber.


  —¿De veras…? Veníais dispuestos a darme una lección, ¿verdad?


  —¡Desarmadles a todos…! —gritó uno.


  —Cuando sentían salir las armas de las fundas, temblaron los acompañantes de John.


  —¿Qué intentabais? —preguntaron a uno.


  —Llevar a Donald amarrado a la cola de un caballo, y dar una lección a Sarah. Ordenes del patrón.


  La aludida cogió un látigo y salió del mostrador.


  —¡Cobardes! —gritaba al golpear a John y a los otros—. Así que pensabais darme una lección…


  Fueron terriblemente golpeados, entre todos los demás.


  Cuando pudieron montar a caballo, iban con los rostros destrozados por el látigo y la paliza recibida.


  Emerson, que estaba esperando la llegada de los jinetes, al sentir las pisadas de los caballos, reía con crueldad.


  Y corrió hacia la puerta.


  El cuadro que vio le hizo palidecer.


  —¿Qué ha pasado…? —exclamó—. ¡Cómo venís…!


  —Nos han traicionado. Y Sarah nos ha golpeado con un látigo.


  —Hay que hacer venir al doctor —añadió Emerson—. ¿Y Donald?


  —No estaba allí.


  —¿Que no estaba? —exclamó el padre.


  —No.


  —No debisteis provocar, entonces.


  —Fuimos sorprendidos al entrar.


  —Y Sarah nos golpeó con el látigo.


  —Habrá que pensar en castigarla. Tienen que respetar este rancho y su equipo, como se ha respetado siempre.


  Pero al quedar solo el matrimonio, dijo ella:


  —Estás equivocado. Lo has estado siempre. Creo que todos os temen, y ya has visto que no es verdad.


  —Te aseguro que nos van a temer, en adelante.


  —Estás en tierra de hombres. No lo olvides. Si viviera tu hermano, te lo diría. Has creído que, con la violencia, ibas a hacerte respetar. Trajiste a ese grupo de cobardes, de que te has rodeado, y les tienes ahora humillados y llenos de heridas. Si tratan de imponerse por la fuerza, os colgarán a todos.


  —Y todo esto, por el memo de tu hijo. ¡Ya le daré yo a él…!


  —Es mayor de edad, y puede echarte de este rancho. ¡No lo olvides! Es suyo. Has querido conservarle siendo un ignorante y un tonto. Te convenía que así fuera para ser tú el que dirija siempre este rancho y quedarte con el beneficio que produce.


  —¡Calla! No hagas que te mate a ti y a él. Procura convencerle para que aprenda a dibujar su firma, por lo menos, y pueda firmar en los documentos que le presentará mi abogado.


  La mujer calló, asustada.


  Y esperó a que llegara su hijo para hablar con él.


  Pero el miedo a su esposo era superior. Sabía que era muy capaz de matarles, si el muchacho hablaba de forma que indicara que ella le había hecho saber la verdad.


  El padre del muchacho fue un hermano de él. Se casó con la viuda, y se presentaron en el rancho, cuando Donald tenía un año escaso. El hecho de apellidarse Emerson fue lo que hizo creer al muchacho que era su verdadero padre. Y por creer a Donald un tonto o algo parecido, nadie en el pueblo le habló de la verdad. Aunque eran pocos los que sabían que el rancho, en realidad, era del hijo del muerto.


  Por este temor a su segundo esposo y ex cuñado, no dijo nada a Donald, cuando oyó que llegaba.


  El joven entró directamente en su habitación, por la ventana, como había hecho muchas veces en los últimos años, al ver que había luz en el comedor, donde el doctor atendía a los heridos.


  Y a la mañana siguiente, a la hora del desayuno, el esposo de la madre y que él creía era su padre, le conminó:


  —¿Por qué fuiste al pueblo, sin decirme nada?


  —No sabía que tenía que hacerlo.


  —Pues no vuelvas, sin que yo lo sepa. Han podido darte una paliza los muchachos.


  —Pero fueron ellos los que la recibieron. ¿Sabes que quisieron disparar sobre mí, aun sabiendo que no llevo armas?


  —No creo que llegaran a hacerlo.


  Donald le miró atentamente y exclamó:


  —Estaban decididos a ello, aunque digas lo contrario.


  —¡Donald…! ¿Qué forma es ésa de hablarme a mí…?


  —Me disgusta que apoyes a los que trataron de asesinarme. No es posible que estés de acuerdo con ellos.


  —No es que esté de acuerdo con nadie. Es que no puedo creer que lo hicieran. Tal vez trataban de asustarte.


  —Pues estaban dispuestos a disparar. Y creo que cogeré un rifle y dispararé, desde una ventana, sobre ellos, cuando les vea. Luego, fueron el capataz y un grupo de vaqueros de aquí. Me lo dijeron en casa de Sarah, después de haberles echado de ese local. ¿Qué iban buscando? ¿Les enviaste tú? ¿O es que ellos pueden ir sin pedirte permiso?


  —Ellos son unos hombres. No son como tú.


  Donald se mordió los labios para contenerse.


  Poco a poco, se fueron tranquilizando los dos.


  —Pasado mañana llega un profesor… —añadió Emerson.


  —No quiero profesor alguno. No lo necesito.


  Y Donald salió del comedor, seguido por Emerson que, hecho una fiera, trató de golpearle.


  La madre, que había permanecido callada, exclamó:


  —No hagas daño a mi hijo o te mataré cuando estés dormido.


  Impresionó a Emerson la forma de decirlo. Casi con voz dulce. Pero había decisión en esas palabras.


  El odio que Emerson sintiera hacia Donald durante veinte años, se desbordaba en esos momentos. Pero no añadió nada.


  Pensó que los muchachos se encargarían de dar una buena paliza a aquel tonto.


  No le interesaba matarle aún, Antes, tenía que firmarle unos documentos, pero la paliza le serviría para obligarle a hacerlo cuando le enseñaran.


  Le haría firmar un documento en el que dejara heredero suyo a su tío y padrastro Joe Emerson, con objeto de que cuidara de su madre.


  Una vez poseyera ese documento, sería aconsejable la muerte del odiado muchacho.


  Cuando se casó con la viuda de su hermano, lo hizo por el rancho y otras propiedades que tenía. Y, estando ya casados, supo que todo era de aquel muchacho que entonces tenía un año. Y el testamento señalaba que, de morir antes de la mayoría de edad, pasaría a otras manos ajenas a las de su madre. Por esta razón, le había tenido convertido en un ignorante y tonto. Quería, de este modo, seguir dominando la situación y aprovechando los beneficios. Ahora le interesaba hacerle firmar un testamento a favor de él.


  No le agradaba la actitud de Donald, y entendía que era preciso le dieran unas buenas palizas.


  Al salir del comedor para ir a ver a John, que estaba en la cama, a causa de las heridas que le hicieron en el pueblo, iba contento, al pensar en la paliza que recibiría Donald.


  Éste había marchado a ver a James, quien escuchó atentamente lo que le decía:


  —Creo que la causa de todo eso es que el rancho debe ser tuyo.


  —¿Mío?


  —Sí. Y ahora que eres mayor de edad, posiblemente puedes hacerles salir a él y a tu madre. ¿Estás seguro de que es tu padre?


  —No te comprendo. ¡Pues claro que es mi padre!


  —¿Estás seguro…? Si lo es, puede suceder que tu abuelo lo dejó todo para ti. Y le estorbas. No me he atrevido a indicarte nada hasta ahora, pero hace tiempo que sospecho esto. Debes informarte en el pueblo.


  Donald quedó pensativo.


  Cuando regresaba a la casa, se decía que aquello podía aclarárselo su propia madre.


  Lo que le había dicho James, golpeaba en sus sienes con fuerza.


  Pensaba en el miedo que apreciaba en su madre, y que estaba de acuerdo con las sospechas de su amigo.


  Antes de ir a la casa, paseó para serenarse. Estaba perdiendo la paciencia.


  Llegó cuando estaba comiendo el matrimonio.


  —¿Dónde te has metido estas horas? —dijo Emerson.


  —He estado paseando por el rancho. He visto que hay una ganadería muy hermosa. Todo esto debe valer una fortuna.


  Los ojos del que creía su padre brillaron con codicia.


  —No creas que vale tanto… —exclamó.


  —¿Qué precio pagan por las reses?


  —Depende. Además, como esto es una zona ganadera, su valor es pequeño.


  —Pero en un mercado ganadero, tendrá más valor, ¿verdad?


  —No merece la pena viajar durante una semana, por lo menos.


  —Pero si se paga mejor…


  —No pienso vender.


  —Eso no obsta para que haya una fortuna en reses —añadió.


  —¡Qué sabes tú de estas cosas!


  —Por eso quiero empezar a preocuparme. Debo estar enterado.


  —Los muchachos están disgustados contigo. Te culpan de lo que les sucedió.


  —No estaba yo cuando llegaron a casa de Sarah.


  —Ella recibirá un buen castigo. ¡No se puede hacer eso con mi equipo!


  —Pero si los culpables fueron ellos… Iban dispuestos a realizar ese castigo de que hablas. Lo único que hizo Sarah, fue defenderse.


  —Dices que no estabas allí. Así que no sabes lo que sucedió.


  —Oí hablar a los testigos. Agregaron que me iban a llevar amarrado a la cola de un caballo, y que era orden tuya.


  —¡Sí…! Les dije que te trajeran así para que otra vez no vayas al pueblo sin saberlo yo.


  —¿Temes que me digan algo? —exclamó.


  Emerson abrió los ojos, sorprendido.


  —¿Qué pueden decirte?


  —Es lo que me estoy preguntando, desde anoche. Porque no hay duda que temes me puedan informar de algo que no quieres conozca.


  —¡No digas tonterías! ¡Es que no me gusta que vayas solo a la ciudad!


  —¿Te das cuenta de la edad que tengo…? —dijo Donald, que se estaba incomodando—. ¡Veintidós años…! ¡Dentro de unos meses, veintitrés…!


  —Pues no quiero que vayas solo a la ciudad. ¡Ya lo sabes! Si lo hicieras, te harían venir a latigazos y atado a la cola de un caballo. No me gusta que se rían de ti.


  —No se ríe nadie. No, temas. Creo que me estiman en la ciudad. ¡Mamá! ¿Qué es lo que teméis que puedan decirme?


  La mujer perdió el color, y vio Donald lo ojos amenazadores de su padre fijos en los de ella.


  —Nada, hijo… ¿Qué pueden decirte?


  —Soy yo el que pregunta. Pero me informaré.


  Y salió del comedor, sin terminar de comer.


  Emerson corrió tras él.


  Le llamaba a gritos, sin que Donald hiciera caso.


  Sus largas piernas le permitían alejarse con facilidad.


  Emerson fue a la vivienda de los vaqueros, y pidió a dos de éstos que trajeran a Donald arrastrando, si era preciso.


  El joven montaba a caballo y se alejaba a toda velocidad.


  Iba en dirección al poblado.


  Los dos jinetes que salieron tras él, al darse cuenta de su destino, detuvieron las monturas.


  —No quiero que nos hagan lo mismo que a los otros —exclamó uno de ellos—. Va a la ciudad.


  —Debemos hacerle regresar.


  —Después de todo, ya tiene edad para ir solo al pueblo.


  —Pero si su padre quiere que vuelva, debe obedecer.


  —Puedes seguir tú. Yo no me comprometo.


  —Pues claro que iré. Y haré venir a este tonto.


  El otro jinete regresó a la vivienda.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Sarah miró con atención a James, que entraba con naturalidad.


  Cuando estuvo frente a ella, los ojos del hombre brillaron de manera especial.


  —¿Querías algo, forastero? —dijo ella.


  —Sí. Un poco de whisky con soda. Empieza a refrescar el tiempo.


  —¿De paso?


  —No. Tengo un pequeño y modesto rancho a unas treinta millas.


  —No le había visto antes por aquí.


  Los otros clientes que estaban ante el mostrador, miraron, interesados, a James.


  —Dice que es ganadero, ¿no es eso? —preguntó uno.


  —Muy modesto —exclamó James, sonriendo—. No paso de doscientas reses. Y necesito vender algunas.


  —No creo consiga vender una sola. Tenemos ganado de sobra.


  —Pues lo siento. No ando bien de moneda… Iré al otro lado de las montañas. Tal vez allí compren, como han hecho otras veces.


  —¿En Laguna?


  —Sí.


  —También será difícil.


  —Hablaré con algunos ganaderos. No haga caso a éstos. Son vaqueros. Ellos no saben si comprarán o no.


  —Sabemos que todos tienen ganado de sobra. Y si no, díselo a los muchachos de Emerson.


  —Ése es el rancho más extenso de por aquí. No todos están igual.


  Otro de los clientes, que estaba escuchando, medió:


  —Si tuviera caballos para vender, tal vez resultara más sencillo.


  —También tengo algunos buenos ejemplares. ¿Cree que los comprarían?


  —Será más fácil.


  —Pues de verdad que tengo buenos potros. Estoy hambriento, ¿podría comer algo aquí?


  —No suelo dar comidas. Hay restaurantes que se dedican a ello, pero por esta vez haré una excepción. Claro que mis posibilidades están muy limitadas. Es popa la variación que puedo ofrecer. Lo que hago para las muchachas y para mí. Añadiré algo. ¡Le invito!


  —Muchas gracias —exclamó James, sonriendo.


  Ahora estaba seguro de que Sarah le había recordado, como él a ella.


  Para los oyentes era una enorme sorpresa.


  Pero no dijeron nada.


  Minutos más tarde, entraba el sheriff, que miró atentamente a James.


  —¡Hola, forastero! —dijo al acercarse.


  —Hola, sheriff.


  —¿De paso?


  —Pues yo diría que no. Vengo a vender ganado.


  —¿En Albuquerque? Si comprara… pero vender, dudo lo consiga. ¿Ha traído manada?


  —Tengo el ganado en mi rancho. Solamente trato de vender unas reses para poder comprar víveres y resistir otra temporada.


  —Creo que no conseguirá vender ni un solo ternero.


  —Es ganado viejo el que trato de vender. Y algunos potrancos.


  —Eso es distinto. Es posible que los de la diligencia compren.


  Pidió el sheriff de beber.


  —Sarah… ¿qué pasó con el equipo de Emerson? Me han informado esta mañana, al regresar.


  —Vinieron dispuestos a abusar de mí. Y les salió mal. Todos se rebelaron, y les dieron una buena paliza.


  —Empezaste tú con el látigo. Y ellos venían por el tonto del hijo de Emerson.


  —Venían a molestarme a mí.


  —No creo te convenga indisponerte con ese equipo. Emerson, si se enfada, es peligroso.


  James pidió detalles a Sarah.


  Ella explicó lo sucedido.


  —Y no comprendo lo que está haciendo con ese muchacho. Yo creí que era un niño, por la forma de hablar de él que tienen los vaqueros de ese rancho. Y no se comprende que el padre enviara a los vaqueros para llevar al hijo atado a la cola de un caballo.


  —¿Es su padre? —preguntó con naturalidad.


  —Pues claro que no es su hijo —exclamó un vieja vaquero que escuchaba—. El padre del muchacho era su hermano. Se casó con la viuda del hermano.


  —¡Tú te callas! —gritó el sheriff.


  —No es un delito que diga eso —comentó James.


  —Pues yo no lo sabía —señaló Sarah—. Claro, ahora se comprende. Y el muchacho debe ignorarlo porque habla de su padre…


  —No os interesa nada de esto. Ni al forastero tampoco —añadió el sheriff.


  —Usted lo sabía, ¿verdad? —dijo James.


  —No me meto en las vidas privadas de nadie.


  —Ya me sorprendía que un padre diera esas órdenes… —exclamó ella.


  —Hace muchos años que se volvió a casar. El hijo debía tener un año, si acaso —dijo el viejo vaquero—. Le llama padre porque es costumbre en estos casos.


  —¿Sabe el muchacho que es su tío? —preguntó James.


  —Debe saberlo —agregó uno de los vaqueros.


  —No debió dar esas órdenes —añadió James—. A no ser que el rancho sea del muchacho, y por eso le odie el tío.


  Sarah abrió los ojos, sorprendida.


  El viejo vaquero reía de una manera extraña.


  —Pues claro que es del muchacho. Yo fui uno de los testigos del testamento. Joe está cometiendo muchas torpezas desde hace una temporada. Sin dura, ha llegado a creer que el rancho es suyo, en realidad.


  Para James estaba aclarado, sin lugar a dudas, lo que sucedía.


  El sheriff volvió a llamar la atención al viejo vaquero para que no se metiera en lo que nada le importaba.


  Y después de marchar este cow-boy, lo hizo el representante de la Ley.


  James miró a Sarah, al estar solos.


  —¿Cómo estás, Jimmy? —preguntó ella.


  —Ya lo ves. Tú te conservas muy bien. ¿Cómo has venido a este pueblo?


  —Es una larga historia. Pero no puedo quejarme. Gano dinero y me respetan.


  —Me alegra.


  —¿Te dejaron tranquilo?


  —Estoy apartado de todo, no sé si se olvidaron de mí. No salgo de mi pequeño rancho.


  —¿Qué has hecho de tantos millares de dólares que has robado en Bancos y otros atracos? ¿Y tus hombres? —decía ella, riendo.


  —Lo he regalado —repuso él en la misma forma.


  —¡Cuántas mentiras escriben en esos pasquines…!


  —Creo que la culpa es mía. ¡Debí ir a terminar la obra! ¿Hace mucho que está por aquí el sheriff?


  —Es de este pueblo. ¿Le has conocido por ahí? Dicen que faltó una larga temporada, y regresó con dinero.


  —No me extraña. ¡Ése sí que era atracador…! ¡Pobre pueblo éste! Es de suponer que seguirá robando ganado, cosa que hacía entonces.


  —Es posible que, por estar en su pueblo, no lo haga ya.


  —Bueno… Si «ganó» lo suficiente… ¿Qué tal es ese Emerson, de que hablabais antes?


  —Un tipo que no me gusta. Y ahora que sé la verdad, mucho menos.


  —El sheriff parece muy amigo suyo. Le defendía con tesón.


  —Ya lo creo que son amigos.


  Dejaron de hablar.


  Donald entraba en esos momentos.


  Se quedó sorprendido al ver a James allí.


  No sabía qué hacer, si saludarle o aparentar que no se conocían.


  Decidió esperar para saber lo que James hacía.


  Y éste le miró con indiferencia y no dijo nada. Esto le dio la pauta.


  Se acercó al mostrador y pidió de beber.


  —Creo que vamos a tener otra escena —dijo a Sarah—. He visto que venían detrás de mi dos vaqueros. Mi padre no quiere que venga solo a la ciudad.


  —¿Sabes lo que han hablado aquí…? Bueno, ya lo sabrás tú. No es tu padre, sino tu tío.


  —¡No! —exclamó, sorprendido—. ¡No es posible…!


  —¿Es que no lo sabías…?


  —¿Saber qué…?


  —Que no es tu padre. Es hermano suyo, y se casó con tu madre, al quedar viuda.


  Donald se echó a reír de buena gana.


  —¡Claro…! ¡Esto lo explica todo…! ¡Y, sin duda, el rancho es mío…!


  —También han hablado de ello. Lo ha dicho uno que fue testigo del testamento que hizo tu verdadero padre.


  —Todo está claro ya… —dijo, observando a James.


  —¡Mira, muchacho…! Creo que debes tener cuidado por lo que he estado oyendo —medió James—. Debes informarte de ese testamento. En el Juzgado.


  —Lo haré mañana mismo. Por eso ha querido que fuera un ignorante. No me dejó ir a la escuela… ¡Lo extraño es que no me haya mandado matar, cuando era más pequeño!


  —Por eso debes ver ese testamento. La clave ha de estar en él.


  Como Donald le mirase, sorprendido, dijo ella:


  —Es un ganadero. Creo que puedes fiar en él. Deja que te aconseje.


  —Encantado. Y le agradeceré que lo haga. Lo que ha dicho hasta ahora es muy sensato.


  Miró hacia la puerta, y descubrió al vaquero que le había seguido.


  El cow-boy se acercó a él y le dijo:


  —Donald, has de venir conmigo. Orden de tu padre.


  La respuesta fueron irnos golpes con ambos puños, que llevaban su cabeza de un lado a otro.


  No le dejó reaccionar. En uno de los puñetazos, el cráneo del vaquero pegó contra el mostrador.


  El ruido de los huesos, al romperse, hizo estremecer a los testigos.


  El vaquero quedó en el suelo, doblado sobre sí.


  James se acercó al caído, y comentó:


  —¡Está muerto!


  —Se lo voy a llevar a mí «padre» y lo dejaré a la puerta de la vivienda.


  —Creo que debes serenarte. Es mejor, que quede aquí. Y al llegar a tu casa, no comentes nada de esto ni de lo que has sabido. Si ellos no te han dicho la verdad en estos años, debes simular que lo ignoras, hasta que veas el testamento o una inscripción del mismo.


  —¿Por qué no viene conmigo, a casa del juez? Tal vez podamos convencerle para que nos lo muestre ahora. Pero si no me ha dicho nada en estos años, eso indica que está de acuerdo con mi padrastro. Y no quisiera tener que matarle.


  —No pueden negar porque hay testigos de ese testamento —dijo James.


  —No sé. Es extraño este silencio de tantos años.


  James pensaba lo mismo, aunque nada dijera en este sentido.


  Y salieron los dos.


  Una vez en la calle, hablaron con más confianza y amplitud.


  —Tenía que ser una cosa así… Hace tiempo que lo he sospechado. Y hay que tener mucho cuidado con el sheriff. Es un granuja, al que conocí hace tiempo lejos de aquí. Era asesino, atracador y cuatrero.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. Y es un íntimo del granuja de tu tío.


  —Lo que no comprendo es la actitud de mi madre.


  —Me has dicho que estaba asustada. Posiblemente, fue amenazada con tu muerte…


  —Tienes razón. Algo así ha de haber. Y quiere que firme irnos documentos. ¡Qué bandido! ¡Le mataré…! Por algo no le quería como a un padre… Ha intentado dominarme por la ignorancia… ¡No se lo perdonaré…!


  —Ahora no podremos hablar con el juez. No es hora de hacerlo. Esperemos a mañana.


  Donald estaba de acuerdo en todo lo que dijera James.


  Los dos comieron con Sarah.


  Después, fueron al hotel, en busca de habitaciones.


  Sarah les dejó dinero, ya que James confesó que andaba mal.


  Donald dijo que, cuando se aclarara lo suyo, devolvería ese dinero.


  A la mañana siguiente se presentaron dos vaqueros del rancho de Emerson, para saber qué había pasado con Donald.


  El hecho de no haber ido en toda la noche, hizo pensar a Joe que el vaquero que siguió tras el muchacho le había matado, y no se atrevió a regresar al rancho, por temor a que le castigaran, por haberse excedido.


  Estaban abriendo el local de Sarah, cuando los dos vaqueros desmontaban ante el mismo.


  La joven ayudaba a la limpieza, y miró sorprendida a los cow-boys.


  —Parece que madrugáis… Si venís buscando a vuestro compañero, está esperando la hora de ser enterrado.


  —¿Enterrado? ¿Qué pasó?


  —Pues que ese muchacho le golpeó con tan mala suerte, que se dio con el mostrador en la cabeza, quedando muerto.


  —¿Dónde está ese muchacho?


  —No lo sé. Debió marchar a su casa.


  —No ha ido en toda la noche. Me gustaría encontrarle aquí. Le iba a dar yo… Y si no lleva armas, es lo mismo. No es culpa nuestra.


  —¡Vaya…! Así que, aun no llevando armas, estáis dispuestos a asesinarle. ¡Largo de aquí! Haré saber a los muchachos lo que habéis dicho.


  Los dos se asustaron. Y salieron del saloon.


  Pero estaban dispuestos a castigar a Donald.


  Y marcharon al hotel, para preguntar si estaba allí.


  Al saber que efectivamente se encontraba allí hospedado, se alegraron.


  Mas, a los pocos minutos, había una media docena de vaqueros, que les vigilaban atentamente.


  —Esos están ahí por orden de Sarah. Cuidado con tratar de empuñar un arma. Nos colgarán, si lo hacemos —advirtió uno.


  —Lo que vamos a hacer, es darle una paliza.


  Uno de los vaqueros que vigilaban, entró en el hotel para dar aviso a Donald.


  —¡Déjame tu «Colt»! —pidió James al vaquero.


  —No creo que se atrevan a usar el suyo —añadió éste—. Se han dado cuenta de que les estamos vigilando.


  —De todos modos, te agradecería que me dejaras tu revólver —insistió James.


  El vaquero decidió, al fin, prestárselo.


  —Pero tened en cuenta que ésos dos son buenos pistoleros —añadió el vaquero.


  James dio instrucciones a Donald para que actuara con arreglo a ellas.


  Salid primero Donald, que descubrió en el acto a los dos cow-boys.


  —¿Queréis algo? —preguntó.


  Éstos miraron a los que les estaban observando.


  —Nos ha mandado tu padre para que te llevemos al rancho. Y nos hemos enterado que mataste a Luke.


  —Le di un golpe con mala suerte.


  —Se va a enfadar tu padre.


  —No os molestéis. No voy a ir con vosotros.


  —Es que hemos recibido órdenes.


  —¿No creéis que son bastantes muertos ya…?


  —¿Es que supones que podrías hacer lo mismo con nosotros…?


  —Más vale que no haya necesidad de demostrarlo.


  La proximidad de los otros vaqueros hizo que los dos decidieran dejar a Donald.


  —¿No quieres venir con nosotros?


  —¡No! No quiero ir. Y lo decís en el rancho. Que regresaré cuando quiera.


  —Ya veremos si hablas así, delante de tu padre.


  —¡Largaos…! —gritó Donald.


  James salía lentamente del hotel.


  —¿Pasa algo? —preguntó—. Parece que discutías con esos dos cobardes.


  Se alegraron los ojos de los dos vaqueros.


  Era distinto esto. Habían sido insultados por un desconocido.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Ambos miraban, risueños, a James.


  También observaron a Donald, diciendo:


  —No te metas en esto, Donald. Este vaquero nos ha insultado.


  —Lo que tenéis que hacer es marchar al rancho y dejarnos tranquilos.


  —¿Es que es amigo tuyo?


  —Pues claro que lo es.


  —Entonces, no hay más remedio que darle una lección. Se ha atrevido a llamarnos cobardes…


  —¿Es que no lo sois? —exclamó Donald—. Yo digo lo mismo. Sabéis que estoy desarmado, y venís decididos a castigarme, ¿por qué…?


  —No nos hagas olvidar que no usas armas.


  Los vaqueros que vigilaban a estos dos, empuñaron con rapidez.


  —¡Sigue hablando…! —decía uno, apuntándoles—. No hay duda que es interesante lo que estabas diciendo.


  —Habéis oído que nos han llamado cobardes…


  —Lo que sois. ¿No es cobardía disparar sobre quien está desarmado?


  —No íbamos a tirar sobre Donald. Lo hubiéramos hecho sobre ese vaquero que lleva un «Colt» al costado.


  —Debéis enfundar, muchachos —dijo James—. No temáis. No podrán llegar a sus armas ninguno de estos dos cobardes. Es posible que hayan hecho creer que saben manejar muy bien los revólveres para que les paguen cien dólares al mes, que es la paga de pistolero. Pero estoy acostumbrado a ver pistoleros, y éstos dos no pasan de ser unos novatos. Y eso que se me han colocado las fundas para dar la impresión de lo contrario.


  —Que no se metan ésos, y te daremos a ti…


  —Por favor. Debéis enfundar —añadió James—. ¿Por qué no se lo pides tú?


  Donald, sonriendo, exclamó:


  —Podéis hacerlo. Y estad seguros de que ninguno de estos dos llegará a tocar un arma.


  —Vaya… Acaba de conocerle, y ya sabe de lo que es capaz.


  —Es que cuando él habla con esa seguridad, es porque está diciendo la verdad.


  Pero llegó el sheriff, gritando:


  —¡Quietos…! ¡Nada de peleas! Vosotros, ya estáis guardando esas armas. Y vosotros dos, a caballo y marchad al rancho.


  —Nos han llamado cobardes, y no se puede tolerar eso.


  —Sí. Comprendo que ha de ser violento para vosotros, pero no quiero más peleas. Y llevaos a Donald con vosotros.


  —Es a lo que hemos venido. Nos lo ha encargado su padre, pero se niega a obedecer.


  —¡Donald! —dijo el sheriff—. Tienes que ir con ellos.


  —¿Por qué no se ocupa de sus cosas? ¡No quiero ir ahora a mi casa…! Lo haré cuando me plazca. ¿Verdad que está claro?


  El sheriff, a la vista de tanto testigo, estaba violento y furioso.


  —¡No me hables así…! No hagas que pierda la paciencia también yo. Y vosotros, he dicho que enfundéis.


  Obedecieron los otros vaqueros.


  Uno del rancho de Donald, al ver que enfundaban, exclamo:


  —¡Ahora no podréis sorprendemos ya…!


  El rostro del representante de la Ley estaba alegre.


  —Ya no le importa que peleen, ¿verdad, sheriff? —dijo Donald.


  —He dicho que no quiero peleas, pero si en verdad han sido insultados, y ésos les sorprendieron, no era justo…


  —Lo que disgustaba al sheriff era que sus amigos estaban en inferioridad, con respeto a ésos. Ahora, les considera tan superiores que están deseando que nos puedan castigar a nosotros dos, ¿no es así, Cable?


  El sheriff miró, sorprendido, a James, y palideció intensamente.


  —No he dicho nada en ese sentido. Pero si éstos han sido insultados ante testigos, es natural que estén ofendidos y que quieran castigar a los que se atrevieron al insulto… ¿Quién te ha dicho que me llamo así?


  —Era el nombre de un ventajista, cuatrero y atracador, que anduvo por Kansas, y que no podía soñarse que llevara algún día una estrella de sheriff. No has cambiado nada. Sigues tan ventajista como siempre.


  La sorpresa de los oyentes era enorme.


  —No sabes lo que dices. Soy muy conocido en este pueblo. Nací aquí.


  —¿Y no has faltado nunca del mismo?


  Algunos de los oyentes se miraban, extrañados.


  —¡No! ¡No he faltado!


  —¿Estás seguro…? Sabes que te he conocido, como me has reconocido tú. Lo hiciste la primera vez que nos vimos en casa de Sarah. Y para ti, sería una alegría que estos dos me hubieran matado, antes de poder decir lo que han oído todos. ¿Qué fue de los otros que anduvieron contigo? ¿Eran también de este pueblo?


  —Estás hablando demasiado.


  —¿Sabes por qué? Porque estoy dispuesto a matarte. Y sabes que lo hará. Es lo que te tiene aterrado. Ninguno de esos dos podrá llegar a sus armas.


  —¡No quiero peleas, he dicho!


  —No se asuste, sheriff… —dijo uno de los vaqueros. Ya nos conoce…


  —No seáis locos… No llegaréis a la funda… ¡Es un demonio con el «Colt»!


  —Vaya. Parece que empieza a recordar, ¿o dices eso para que se multipliquen y no fallen?


  Los curiosos escuchaban, intrigados.


  —Enfrentarse a «Murder Jimmy», es una locura. ¡Un suicidio!


  —Ellos son más jóvenes. No han oído hablar de mí. Eso no les asusta.


  —¡Así que es un viejo pistolero! —exclamó uno de los vaqueros—. Demasiado viejo ya… ¡No quieren comprender que pasan los años…! No tema, sheriff. Le vamos a matar, y nos llevaremos a Donald arrastrando hasta el rancho. Es lo que nos ha pedido su padre.


  —Estáis, presentando al padre de este muchacho como si se tratara de un monstruo —dijo James, sonriendo.


  —Es lo que vamos a hacer.


  —Vosotros habéis llegado al final del camino —agregó James don naturalidad—. Y lo mismo le sucede al sheriff. Estoy seguro de que prestaré un gran servicio a esta ciudad, con su muerte.


  —Parece que había convencido de poder hacerlo.


  —No hay duda de que es muy peligroso… —decía el sheriff.


  —Está muy viejo ya.


  —Pero aun así, es un hombre que…


  Con enorme rapidez, buscó Cable su «Colt».


  Pero lo que acababa de decir era verdad. James resultó demasiado peligroso. Disparó una vez sobre cada uno. Y los tres quedaron en el suelo, sin vida.


  —No comprendo que ese atracador y ventajista pudiera tener una placa como ésa en el pecho —decía James.


  Los testigos se miraban, asombrados y llenos de admiración.


  Sabían que los tres muertos tenían mala fama, y se afirmaba que eran de los mejores tiradores con revólver.


  Lentamente, James y Donald se retiraban.


  Buscó James con la mirada al vaquero que le dejó su revólver.


  —¡Toma, muchacho!… Y gracias. Tienes un buen «Colt».


  —En sus manos… —exclamó el aludido.


  Los dos amigos fueron a la oficina del juez, a la que había llegado, segundos antes, la noticia de la muerte de los tres.


  Y le aseguraron que no hubo ventaja, a no ser por parte de aquéllos.


  Cuando les vio entrar, se puso nervioso.


  Donald fue el que dijo lo que deseaba saber.


  —Eso debió suceder hace mucho tiempo. No he oído nada sobre ello.


  —Consulte los libros de esa época.


  Las palabras de James pusieron más nervioso al juez.


  Buscó en los libros aludidos para decir el final:


  —No hay nada aquí.


  James arrebató los libros que consultaba el juez. Y dijo:


  —¡Prepara una cuerda! ¡Vamos a colgar a este cobarde!


  Donald le cogió por el pecho cuando trataba de retirarse.


  —¡No me matéis! Cuando, me hice cargo de esta oficina, ya no estaba la inscripción de ese testamento. Faltaba la hoja correspondiente. Pero hay copia de Santa Fe.


  —¡Siéntese y escriba una confesión! Ha sido usted el que hizo desaparecer esa hoja. Piense que, si no obedece le colgaremos. No tiene más que esta oportunidad de salvar la vida.


  —Sí… Sí… Escribiré…


  —No piense en traicionar. No podrá hacerlo.


  Al decir esto, James le quitó el «Colt».


  El juez, sudando copiosamente, se puso a escribir.


  —¿Quién le pidió que hiciera esto?


  —El sheriff. Me amenazaron de muerte.


  —No comprendo esto —decía James—. ¿Por qué no te han matado, si ese bandido se consideraba seguro?


  —Es que, de morir este muchacho a cualquier edad, sin haber cambiado el testamento, estando en condiciones de hacerlo, se harían cargo de todo los rurales de Texas, a los que perteneció el padre de este chico. Alguien de esta zona les daría cuenta de la muerte. No han podido averiguar quién era el que informaría.


  —Comprendo. Eso es lo que les ha contenido. Haga constar todo eso en el escrito.


  Así lo hizo el juez.


  Donald salió para buscar testigos, los cuales firmaron con el juez, para dar más carácter de legalidad a dicho documento.


  Y cuando abandonaron el juzgado, el magistrado quedaba colgando en el centro de su despacho.


  Los que habían firmado como testigos estaban aterrados de lo que acababan de saber.


  Y lo comentaron en casa de Sarah.


  —¡Vaya sorpresa para Emerson!


  —No hay duda de que es un granuja.


  —Posiblemente, asesinó al hermano para poder casarse con la viuda.


  —Y se encontró con que todo era del muchacho.


  —Lleva muchos años viviendo y robando… —dijo Sarah.


  —Pues no creo que ése que ha matado a los tres, deje tranquilo a Emerson.


  Habían retirado los cadáveres.


  —Querrás decir, cuatro…


  —El juez ha sido muerto entre todos.


  —No creo que me pidas que siga teniendo paciencia, ¿verdad?


  —¡No! Ya es demasiado. Ese cobarde tiene que ser castigado.


  —Y los pistoleros que trajo al rancho también.


  —Vamos a mi casa. De allí nos dirigiremos a tu rancho. Tengo interés por conocer a tu tío.


  —Es que no quiero que le avisen y pueda escapar.


  —No creo que lo intente. Cuando se entere de que conoces la verdad, asegurará que esperaba a decírtelo cuando estuvieras en condiciones de hacerte cargo de todo. No creas que va a escapar. Aún soñará con quedarse, por lo menos, con la mayor parte de la ganadería y, como el esposo de tu madre, que vivirá a tu lado esperará su oportunidad.


  —¿Crees, de veras, que no escapará?


  —Seguro que no lo hará. Tratará de justificarse.


  —Pero tú sabes que no hay justificación posible.


  —Tendrás que vigilar para que no se lleven ganado. Es cuando va a intentar robar en grande. Hasta este momento, era el dueño y no se había preocupado de robar en masa. Se ha considerado tan seguro qué posiblemente no tendrá ni un centavo ahorrado.


  —Me gustaría que así fuera. No dejaré que se lleve una sola res.


  —Tendrás que vigilar mucho.


  —Me ayudarás tú.


  James se echó a reír.


  —Llevaremos armas, a partir de hoy. ¿De acuerdo?


  —Sí. Y se alegrarán los pistoleros del rancho, de verme con ellas. Han de suponer que es cuando pueden vengar lo que les pasó.


  —No saben la sorpresa que les va a dar.


  En el rancho, Emerson estaba intranquilo por la ausencia prolongada de Donald y la de los qué fueron para hacerle regresar.


  Por la tarde, mientras James y Dónala iban al rancho de aquél, se presentó Emerson en la ciudad.


  Desmontó ante el local de Sarah, y entró decidido y con la arrogancia que usaba en todos sus actos.


  De una manera autoritaria, llegó ante el mostrador y pidió de beber.


  Fue Sarah la que le sirvió, sonriendo.


  Al ver que Emerson miraba en todas direcciones, le dijo:


  —¿Busca a alguien?


  —A mi hijo. Creí que estaba aquí. Y irnos vaqueros que han venido a buscarle.


  —¿Ha dicho que busca a su hijo? —exclamó ella, burlona.


  —¡Es lo que he dicho…!


  —¿Cuándo ha tenido usted un hijo…?


  Dejó el vaso sobre el mostrador, y miraba a Sarah como si fuera un fantasma.


  —¿Qué has dicho…?


  —Que cuándo ha tenido usted un hijo. Es lo que ha preguntado. Donald es el hijo de su hermano, y él lo sabe.


  —¡No…! —exclamó, asustado—. ¿Quién le ha dicho eso?


  —Los que estaban bien informados. También sabe que el rancho es solamente de él.


  —¿Cómo lo demuestra?


  —Con la declaración del juez. Es una confesión firmada ante muchos testigos.


  —Veré al sheriff…


  —No se moleste. Está dispuesto para enterrar. Y el juez también.


  Emerson se alejaba, retrocediendo, del mostrador.


  No comprendía lo que estaba oyendo. Pero quedaba, en la barahúnda de ideas, el hecho de la muerte del sheriff.


  Dio media vuelta y ya salía cuando le dijo Sarah:


  —¡Hay que pagar!


  Volvió mecánicamente, y lo hizo.


  Una vez en la calle, saltó sobre el caballo y le espoleó hasta llegar al rancho.


  Una vez allí, desmontó sin detener el caballo, y corrió a la vivienda de los vaqueros.


  John, que estaba mejorando sensiblemente, se hallaba sentado en una de las camas de los vaqueros.


  —¡John! —exclamó Emerson—. Todo se ha venido abajo… ¡Donald sabe la verdad! Y han matado al juez y al sheriff.


  —¡No es posible…!


  —Vengo de la ciudad. Me lo ha dicho Sarah, riéndose de mí. ¡Hay que hacer algo…!


  —¡Bah!… Donald es un muchacho tonto. Le engañará fácilmente, diciendo que pensaba informarlo más tarde, y que ha estado velando por lo que es de él, y seguirá haciéndolo.


  Después de una hora de conversar sobre esto, Emerson quedó más tranquilo.


  Fue hasta la casa principal. Pensó que debió ser la madre quién se lo contó todo.


  Y, muy furioso, entró en la habitación del matrimonio, donde ella estaba.


  —De modo que has dicho a tu hijo la verdad… ¿Es que no sabes que te advertí que le mataría, si lo hacías…?


  —¡No! ¡No le he dicho nada! ¡No es verdad!


  Emerson estaba seguro de que así era, pero siguió asustando a su esposa. Gozaba morbosamente con este miedo de ella.


  —¿Quién se lo ha dicho? —preguntó ella, cuando estaban más serenes.


  —No lo sé. Lo han hecho en el pueblo. Y el juez ha hecho una confesión.


  —Si acude a las autoridades de Santa Pe, vamos a tener disgustos serios.


  —Trataré de convencerle. Necesita alguien que entienda de estas cosas, a su lado.


  —Se ha hecho, últimamente, muy díscolo. Está cambiando mucho.


  —Fue una tontería no matarle cuando era pequeño —dijo cínicamente Emerson.


  La mujer temblaba.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Emerson miraba a Donald con la mayor sorpresa reflejada en el rostro.


  El joven llegaba acompañado por James.


  Éste observaba con la máxima atención al ranchero.


  —Ya sé que te has enterado de lo que te hemos ocultado hasta que estuvieras en condiciones de hacerte cargo de todo. No debes pensar mal. Tu madre te dirá que ha sido así, ¿no es verdad?


  —Es cierto, hijo mío. Eras tan pequeño cuando murió tu padre, que era mejor no supieras que carecías de él, y Jos se encargó de representar a tu verdadero padre, en estos años.


  —¿Por qué no quiso que aprendiera nada?


  —No deseaba sacrificarte. Decía que no tenías necesidad de ello, puesto que todo esto vale una fortuna. Creo que me alegra mucho que se haya aclarado todo. Quedamos más tranquilos, pero ello no impide que te siga considerando hijo mío.


  —Al que se manda traer amarrado a la cola de un caballo, ¿verdad?


  —Quería hacer de ti un hombre duro… Pero no creas que nadie se hubiera atrevido. Lo decía para asustarte.


  Donald sonreía de un modo que ponía nervioso a Emerson.


  —Bien. Puesto que, en realidad, soy el dueño de todo esto, este amigo se va a hacer cargo del rancho. Me ayudará en la dirección del mismo.


  Emerson palideció.


  —¿Crees que es justo?


  —No. Desde luego. Lo justo sería colgarle. Pero por ser el esposo de mi madre, no lo hacemos, como hicimos con el sheriff y con el juez. Puede marchar o quedarse. Me es indiferente, pero no intervendrá en nada que tenga relación con este rancho. Ya lo ha disfrutado bastantes años, más de veinte.


  —No creo que seas justo. Puedo seguir dirigiendo esto y…


  —No intervendrá en nada. Y los vaqueros que ha traído, de su confianza, deben salir hoy mismo de aquí.


  —No debes provocar a John y los otro. Les he contenido mucho tiempo.


  —Debe decirles, usted que les trajo, que no hacen falta ya. Que se marchen.


  —¿Es que no haces entrar en razón a tu hijo? —exclamó Emerson—. Lo que está diciendo es una locura.


  —Lo que estoy diciendo es lo que se va a hacer. Usted y mi madre pueden seguir en el rancho, aunque lo lógico sería que marcharan también. Ella me ha engañado durante veinte años. ¿Cuánto tiempo estuvo viuda?


  La mujer miraba, asombrada y con miedo, a Donald.


  —Me encontraba sola, y este rancho necesitaba una mano dura…


  —¿De qué murió mi padre?


  Emerson se puso pálido.


  —Un accidente —dijo la madre.


  —¿Quién le provocó? ¿Este cobarde?


  —¡No! —gritó ella—. ¡No eres justo! ¡No es verdad! Fue un accidente. Lo vieron muchos testigos. Le mató un caballo.


  James se daba cuenta de que la madre era sincera, e intervino para tranquilizar a Donald.


  Emerson fue a la vivienda de los vaqueros.


  —Hemos visto que ha llegado Donald —comentó John—. Y lleva armas colgadas. Tiene que estar loco para hacerlo.


  —Me ha dicho que estáis despedidos.


  —¿Y le has atendido? El dueño eres tú.


  —Sabe que todo esto es suyo. Viene un ganadero, amigo suyo, que se va a hacer cargo de todo.


  —Supongo le habrás dicho que no nos marcharemos.


  —Creo que no habrá más remedio que hacerlo. Como yo quedo aquí, nos iremos llevando el ganado, y así haremos una buena cifra.


  —Si salimos de aquí, no podrás sacar una sola res. Vigilarán atentamente. No debemos alejarnos. Si se ha puesto armas, mucho mejor. No dirán que abusamos.


  —Es que, si muere él, vendrán los rurales a hacerse cargo de esto, y nos castigarían. No les haríamos creer que había sido una pelea noble. ¡No! Es mejor que os marchéis.


  —Bueno. Pero, en la ciudad, si le vemos con armas, no podrás impedir que le castiguemos, a él y a Sarah. Tendrás que darnos mil dólares a cada uno.


  —Pero si no tengo tanto dinero…


  —Lo buscas.


  —Ya os he dicho cómo conseguiremos una fortuna. Si desaparecen tres mil reses no se notarán en esta ganadería. Y tres mil terneros valen muchos dólares.


  John se dejó convencer.


  —Pero nos llevaremos reses por el importe de mil dólares cada uno. Dices a ese tonto que nos debes ese dinero.


  —No me creerá, y dirá que él no tiene que pagar…


  —Debes convencerle.


  —No me gusta el ganadero que viene con él. Me recuerda a alguien. No es lo mismo que si estuviera solo.


  —¿Es que vas a tener miedo de ese viejo?


  —Contará con sus vaqueros.


  Cuando Emerson se enfrentó a Donald, le dijo:


  —He dicho a ésos que se marchen, pero quieren cobrar lo que se les debe. Y es justo.


  —Nosotros no sabemos de deudas atrasadas —dijo James—. Es un viejo truco, que debe abandonar. No se les dará un solo centavo. Y me va a presentar los libros, aunque ya los tenemos. Los hemos cogido de su habitación.


  Palideció Emerson.


  —Me alegra te quedes aquí porque de este modo irás aclarando todo lo que has anotado en esos libros. Y dirás qué has hecho con el dinero obtenido de la venta de reses —comentó Donald.


  —Atender a las necesidades de todos. Es para lo que he gastado el dinero.


  —Bueno. Ya lo iremos comprobando a medida que se presenten dudas.


  Emerson se veía atrapado de una manera que resultaba imposible escapar.


  Pero, para ganar tiempo, dijo que aclararía todo lo que quisieran.


  Fue a ver a John y sus compañeros para notificarles que Donald se negaba a pagar un solo centavo.


  Tres de los amigos de John dijeron que había que enseñar a ese niño tonto.


  Y marcharon, decididos, a la otra vivienda.


  Entraron sin pedir permiso hasta el comedor, donde estaban Donald y Jarnes.


  —¡Oye, tú! —gritó uno de los tres—. ¿Has creído que nos vamos a ir sin que nos paguen?


  —Que lo haga el que os contrató.


  —Hemos trabajado para este rancho.


  —No daré un centavo. En principio, porque no lo tengo, y en segundo lugar porque no quiero hacerlo.


  —¿Crees que, por colgarte armas, estás en condiciones de enfrentarte a nosotros? Nos vas a pagar lo que se nos debe.


  —Pero en plomo —dijo James, con gran serenidad—. Vais a ganar mucho, marchando sin más protestas.


  —¿Quién es este tipo? —preguntó uno.


  —El encargado del rancho, a partir de ahora —aclaró Donald—. Y ya estáis saliendo de aquí. No es mi tío el dueño de esto, sino yo. Y si tenéis mucha confianza con él, que sea el que os pague.


  —¡Lo vas a hacer tú! —gritó otro—. O de lo contrario, te advierto que lo pasarás muy mal.


  —¡Fuera de aquí! —decía James, con un «Colt» en cada mano.


  Sorprendidos y asustados, echaron a correr los tres y salieron de la casa.


  John, que seguía en el pabellón de los vaqueros, al verles correr, sonrió, pero se asustó a su vez.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Ese ganadero ha empuñado sin que nos diéramos cuenta, y eso que estábamos pendientes de ambos. Creo que es una locura enfrentarse a él.


  Y decidieron marchar, sin protesta alguna. Pero pensando, eso sí, en un desquite en todos los terrenos.


  No les agradaba que se rieran de ellos.


  Desde la otra casa, Donald y James les veían preparar los caballos y colocar en ellos lo que tenían de su propiedad.


  —Faltan, por lo menos, cuatro —comentó Donald.


  —Habrán quedado para llevarse rases, de acuerdo con tu tío. No saben que no les dejaremos.


  —Creo que hemos debido colgarles. Son todos unos ladrones. Y el mayor es mi tío.


  —Bastante castigo tiene con no poder hacer lo que realizó durante veinte años.


  Los vaqueros, con John a la cabeza, iban en dirección a la ciudad y maldecían y juraban sin cesar, profiriendo amenazas.


  —Al final, el tonto se ha reído de nosotros.


  —Pero cuando le veamos en la ciudad, le quedará recuerdo.


  Todos ellos iban pensando en dar una paliza a Donald.


  —Y si ahora que se ha puesto armas, trata de usar el «Colt», le matamos.


  —Y no se ha conformado con colgarse uno. Ha puesto dos —decía otro.


  Se echaron a reír.


  Al fin, hablaron de la necesidad de colocarse, y decidieron, antes de ir a la ciudad, visitar a un ganadero amigo suyo y de Emerson.


  Este ganadero, al verles, se quedó en suspenso, pero, al saber lo que sucedía, les dijo que podían quedarse con él.


  En el pensamiento de este ganadero estaba la posibilidad de robar ganado a Donald.


  Aquellos vaqueros conocían muy bien el rancho de Emerson, y les sería muy sencillo llegar hasta el ganado que interesara, como era los terneros nuevos, para llevarlos sin marcas aún.


  Por la tarde, se presentaron en casa de Sarah, acompañados por sus nuevos compañeros.


  Sarah, al conocerles, se puso en guardia y acariciaba el «Colt» que tenía al alcance de su mano.


  Todos ellos conservaban las huellas del látigo empleado por ella.


  —No temas —dijo John—. No ha llegado el momento del desquite. Cuando se acerque, no avisaremos.


  —Es posible que dispare al veros entrar, ante el peligro que apuntáis.


  Y le mostraba el «Colt» que tenía en la mano.


  —Será mejor que vayáis a otro local a beber. Cualquier movimiento que intentéis, creeré lo que posiblemente no sea, y dispararé a matar.


  No se hicieron repetir el ruego.


  Marcharon a otro saloon, aunque el más concurrido era el de ella.


  —No debiste decir nada a Sarah —comentaba uno de los nuevos compañeros.


  —Es que tenemos deseos de desquite, y lo haremos. No creas que se va a estar riendo de nosotros.


  —Es peligrosa. Es capaz de disparar sobre vosotros, si os ve entrar de nuevo en su local.


  Unos minutos más tarde, Donald y James llegaban al saloon de Sarah.


  —Hace poco he hecho salir a John y sus amigos.


  —Ya no están en el rancho.


  —¿Es posible?


  —Les hemos echado.


  —¿Qué ha dicho tu tío? Si eran incondicionales suyos…


  —No ha tenido más remedio que aceptar las cosas como se han presentado.


  —Pero, en el fondo, no creo que está conforme.


  —Pero tendrá que aguantar.


  —No te fíes de tu tío. No es buena persona.


  —¿Le has conocido lejos de aquí? —preguntó James.


  —Le he recordado, hace unas horas. Claro que tenía una barba muy espesa entonces, y es lo que me ha despistado, pero, cerrando los ojos, le he puesto la barba con la imaginación, y es él. Estaba con el sheriff. Ahora estoy segura de que iban juntos. De ahí su amistad.


  James sonreía levemente.


  —Me sorprende que no me haya conocido a mí —decía James—. Ahora ya lo recuerdo. ¡Un asesino sin entrañas! Hay que hacerle salir del rancho. No le quiero allí. Es capaz de disparar por la espalda sobre ti.


  —¿Estás seguro?


  —Completamente. Le recuerdo a la perfección. También a mí me ha despistado el hecho de no llevar barba, que es como le conocí entonces.


  —Entonces, John sería uno de ellos.


  —No. Es más joven que nosotros —comentó James—. Es otro bandido, pero le han conocido bastante después de aquello.


  —¿Vamos a verles?


  —Déjales. Les podrás castigar en tu propio rancho. Es lo que van a hacer. Ir a robar ganado.


  —De acuerdo con mi tío, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —¿Y si lo hacen ahora, que sabe estamos en el pueblo? No hemos debido venir los dos.


  —No le quiero en el rancho. Esta misma noche le diré que se marche. Lo siento por tu madre. Pero si no se va, te hará clavar un cuchillo en la espalda o él mismo lo realizará. Yo hablaré con él, mañana.


  John y los otros estaban en el saloon de uno que odiaba a Sarah por varias razones, pero las más importantes eran por haber rechazado la proposición de matrimonio y porque ella tenía el local que más vendía, no sólo en la ciudad, sino en la comarca.


  Estuvo empujando a los amigos de John para que castigaran a Sarah.


  Dejaron de hablar de esto porque entraron tres personajes, que fueron contemplados con interés.


  Uno era el alcalde, los otros dos, un ganadero y un cow-boy de su equipo.


  —Escuchad —dijo el alcalde—. Aquí tenéis al nuevo sheriff.


  Como era un vaquero que solía ir a la ciudad, resultaba conocido, y fue saludado por los que estaban en el local.


  Pero nadie sabía una palabra de él. No era de por allí.


  Se decía que procedía de la frontera, por los desiertos de Arizona.


  El nuevo sheriff hacía salir el pecho para lucir la estrella.


  Su patrón estaba contento, hasta el extremo de invitar a todos por el nombramiento conseguido para su cow-boy.


  —Os aseguro que es el hombre ideal para un cargo así. Sabe manejar las armas y tiene carácter para hacerse respetar —aclaraba el ganadero.


  —¿Han estado en casa de Sarah?


  —Ahora vamos a dar cuenta del nombramiento.


  —No creo que agrade mucho a esa muchacha.


  —No me importa —dijo el sheriff—. Tampoco me agrada lo que hizo con el látigo. Si lo repitiera estando yo de sheriff, sería encerrada.


  —Puedes hacerlo por los golpes que dio a éstos, mientras ellos estaban encañonados.


  —Lo pasado no es asunto mío.


  —¿Y la muerte del sheriff? —decía John—. Deben ser castigados los que lo hicieron.


  —Todos los testigos afirmaron que fue culpa suya.


  —Lo dicen los amigos de ese tonto de Donald. Bueno, no es que sean amigos de él, lo son de Sarah. Porque ese tonto no ha conseguido aún un amigo.


  —Tendrán que respetarme el tiempo que yo lleve esta placa.


  John y sus amigos le miraron, sonriendo.


  —¿Por qué no nos nombras a nosotros ayudantes tuyos? —dijo John.


  —No creo que haga falta ayudante alguno. El anterior no los tenía tampoco. Y no creáis que tengo miedo. No me gusta que penséis así. Es que quiero que mientras esté de sheriff se me respete. Y lo pasado no se puede castigar ahora.


  —La muerte de tu antecesor sí que debe ser castigada.


  —Es que los testigos están de acuerdo en que fue el propio sheriff el que provocó su muerte. Trató de traicionar a ese ganadero —interrumpió un cliente.


  —¿Ganadero? ¿Dónde tiene su rancho? —preguntó el nuevo sheriff—. Tendré que interrogarle. Parece que abandonó su ganado para unirse a Donald.


  —Precisamente eso era lo que estaba diciendo James a su amigo:


  —He de ir a ver a mi ganado. No puedo estar tanto tiempo ausente.


  —Te enviaré algunos vaqueros.


  —Pues no es mala idea. Hablaremos de ello.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  —No debes culparme por lo sucedido, hijo mío. Me amenazaba con matarte, si te decía la verdad. Y sé que es capaz de hacerlo. Por esa razón he guardado silencio.


  —Pero no has tratado de remediar nada. Me estabais criando como si fuera un salvaje de la selva.


  —Tenía que hacer lo que él dijera, si quería conservar tu vida.


  Pero Donald no estaba muy satisfecho de la actitud de la madre en tantos años.


  Tampoco perdonaba que se hubiera casado con el hermano del esposo muerto, a los pocos meses de perder a éste.


  —Bien. Ahora que sé todo esto —dijo Donald— no quiero que siga en el rancho. Si lo deseas, puedes marchar con él, pero no le quiero aquí. Tendría que matarle y, por ser tu esposo, no lo hago. Lo merece cien veces, pero que se aleje de aquí.


  La madre quedó callada.


  Donald llevaba sin ir por la ciudad los días que James estaba en su rancho.


  Vigilaba a los vaqueros porque estaba seguro de que había varios que estuvieron de acuerdo con su padrastro.


  Eran los que más se reían de él y le llamaban tonto.


  Esa noche, al llegar Emerson a la vivienda, después de haber estado paseando por el rancho, le indicó la esposa:


  —Dice Donald que debes marchar de aquí. No quiere verte en el rancho.


  —No puede hacerme eso. Sabes que me he preocupado siempre por la hacienda.


  —Aún no le has rendido cuentas, y dice que prefiere dejar las cosas así, según están, y que te marches.


  —Repito que no puede hacerme esto ahora. Me quedaré unas semanas más.


  —El tiempo que necesitas para el robo que has planeado, ¿verdad?


  —No.


  —Estoy segura de que es eso lo que estás proyectando. Pero cuidado con mi hijo. Y sobre todo, con ese amigo suyo.


  —No pienso robar ganado.


  —Pues vete cuanto antes, porque no te dejarán hacerlo después.


  —Si me cansa, lo que haré es matarle. Lo que debí hacer muchos años antes.


  —No hables así. Hemos abusado de él, cuando todo esto era suyo.


  —Habría que aclarar muchas cosas, respecto a esta propiedad. Es posible que tenga yo una buena parte en ella. Perteneció a la familia.


  —No debes obligar a mi hijo a que te mate.


  Emerson reía a carcajadas.


  —¡No me hagas reír…! Y ahora que se ha puesto esos adornos a los costados, se puede disparar sobre él… No tenemos por qué saber si lo hace bien o mal.


  —Bueno, pero lo mejor es que te vayas.


  —Hablaré con él.


  —No quiere hacerlo.


  —Pero yo sí quiero.


  Y Emerson fue a la habitación de Donald.


  Éste, que estaba echado sobre el lecho, abrió la puerta, y al ver a su padrastro, le dijo:


  —No tenemos nada que hablar. Debes marcharte esta misma noche. Los muchachos te colgarán mañana, si sigues en el rancho. Son las órdenes que he dado.


  —Creo que te estás olvidando de muchas cosas. Mis años, que te he criado como a un hijo…


  —¡No quiero hablar de lo pasado! Te doy la oportunidad de escapar de aquí, cuando debías quedar colgando.


  —Parece que ahora hablas como si fueras un hombre de verdad.


  —No me provoque, y márchese.


  —Me vas a hacer perder la paciencia, y te obligaré a que corras hasta la ciudad.


  —No sea tonto y aléjese. Va a ganar mucho con ello.


  Pero Emerson trató de insistir, hasta que se vio levantado como una pluma con una sola mano y sacado al pasillo.


  Cerró Donald la puerta, y le dejó allí.


  Joe fue a la vivienda de los vaqueros para pedir ayuda a los que seguían allí, de su confianza.


  Estaba decidido a que mataran a Donald, y, mientras acudían los herederos del rancho, se habrían llevado ellos toda la ganadería.


  No podía acceder, por lo tanto, a lo que decía su sobrino.


  Paseó con tres de esos vaqueros y, ya muy de noche, fue a meterse en cama.


  Donald les había estado vigilando cuando paseaban, y así supo quiénes eran los incondicionales de su tío.


  Marchó al rancho de James para serenarse.


  Los tres vaqueros vigilaron la casa principal.


  Al otro día, uno de los vaqueros que estaba de acuerdo con Donald, comentó la vigilancia de esos tres a la vivienda del amo.


  —No me gusta la actitud de ésos —decía uno—. No hacen más que vigilar la casa…


  —Deben estar esperando a Donald. Hablaremos con su tío, durante mucho tiempo.


  —Es que no le ha gustado que le eche de aquí.


  —No podía esperar otra cosa.


  —Hay que avisar a Donald. Temo que disparen sobre él, así que le vean aparecer.


  —Podemos evitarlo nosotros.


  —¿Cómo?


  —Verás. Coged cada uno un rifle.


  Así lo hicieron, y el que dio la idea les llevó para colocarse a la espalda de los otros tres.


  Uno, de acuerdo con los de los rifles, se acercó a ellos y les dijo:


  —Parece que estáis vigilando la casa principal. ¿Pasa algo?


  —¡No pasa nada!


  —¿Qué hacéis, entonces, aquí…? Lleváis mucho tiempo merodeando por la casa.


  —Hacemos lo que queremos. Y no nos molestes más.


  —No está Donald ahí, así que no perdáis más tiempo.


  —Está en ella. No ha salido aún.


  Varios rifles se aplicaron en la espalda de los tres.


  Asustados, levantaron las manos, fueron desarmados y, a los pocos minutos de haber confesado que iban a disparar sobre Donald, estaban colgados los tres.


  Emerson, al saber que habían sido descubiertos, echó a correr antes de que hicieran lo mismo con él, porque sabía que sus aliados le nombraron, así como la oferta que les hizo, por matar a su sobrino.


  Huyó aterrado, y marchó al rancho del amigo en que estaban John y los otros.


  Dijo a éstos lo que había pasado, y ellos se comprometieron a no fallar.


  —Como lleva armas, no hace falta que recurráis a una traición. No hay más que provocarle en la ciudad. Tratará de defenderse, y entonces es el momento —decía Emerson—. Es la oportunidad para apoderarnos da toda la ganadería que hay. Y nos alejamos de aquí. Se puede sacar un millón de dólares vendiendo a precio bajo.


  La ambición cegó a los oyentes.


  Y volvieron a asegurar que no escaparía de ellos.


  Emerson se quedó con su amigo.


  Estos proyectos paralizaron los que tenían de robar el ganado. Era más cómodo así.


  La madre de Donald lloraba de miedo. Temía por la vida de su hijo.


  Y al ver que no regresaba en toda la noche ni en el día siguiente, temió que le hubieran matado al fin.


  Pasaron dos días más, y los vaqueros también empezaban a temer una desgracia.


  Por eso, cuando al tercero por la mañana se presentó Donald, la alegría fue inmensa.


  Le dieron cuenta de lo sucedido con los tres vaqueros que colgaron.


  —Ha sido una suerte que decidiera ir a visitar a James. De lo contrario, esos cobardes me habrían asesinado. Claro que la culpa es de mi tío, al que debí colgar.


  Habló de enviar a cuatro vaqueros para cuidar del rancho de James, al que llevarían, de paso, unas trescientas reses más.


  Tendría que ir con ellos para enseñarles el camino.


  Fue una sorpresa para James ver el ganado que le llevaban.


  —Es preciso aprovechar estos buenos pastos —decía Donald.


  James se sometió, y agradecía al joven su donativo.


  —Ahora sí que creo poder hacer una buena ganadería. Venderé lo viejo, que ya no sirve más que para carne.


  Por orden de Donald no se habló nada de lo que intentaron los vaqueros que fueron colgado por disposición de los que les vigilaron, comprendiendo la verdad.


  De este modo, James quedó tranquilo en el rancho, cuando Donald regresó al suyo.


  Pero al día siguiente de marcharse Donald, mío de los cuatro vaqueros que había quedado con James, al hablar de los asuntos de Emerson, le dijo la verdad.


  —Representa un enorme peligro que Donald se haya puesto armas —decía— porque John y los otros están cerca, y suelen ir por la ciudad. Si le ven con armas, el peligro es inmenso. Sobre todo, con el cobarde que han designado como sheriff. Dicen que era pistolero por la frontera. Hubiera tenido que convencerle para que fuera como antes, sin armas. Ahora pueden disparar sobre él.


  —Estiman mucho a Donald, en la ciudad. Y Sarah le ayudará, si es preciso.


  —No podrán hacer nada por él, si se le enfrenta uno que dispare bien, y sabe provocarle. ¡Es una tontería que lleve armas…! Y se ha puesto dos, sin duda para asustar más. Pero todos le conocen muy bien.


  —¿Dónde está el tío de Donald?


  —Dicen que anda por el rancho de Murfree. Es el mismo en que trabajan John y los otros.


  —¡Hum…! No me gusta eso… —exclamó James—. Tendré que ir a dar una vuelta a la ciudad y, de paso, traeré víveres, que nos van a hacer falta.


  Los cuatro se ofrecieron para ir con él, pero se negó firmemente.


  Y al día siguiente, marchó, pasando por el rancho de Donald.


  —¿Por qué no me dijiste lo que intentó tu tío…? —protestó James.


  —No quería preocuparte, puesto que ya lo habían solucionado los muchachos.


  —Pero no colgaron al verdadero culpable. Te dará guerra, porque quiere robar ganado.


  —Estoy vigilante, y los muchachos también. No hemos visto nada sospechoso.


  —Estoy seguro de que tratarán de llevarse la mayor parte del ganado que puedan.


  —Si vienen en busca de reses, encontrarán plomo.


  —¿Tu madre?


  —Está disgustada. Es natural. Y lo que más me duele es que sigo considerando que es culpable en una gran parte de lo que se proponía mi padrastro respecto a mí.


  —Debes perdonar. Ella ha estado asustada.


  —Si no le he dicho nada que pueda disgustarle…


  —Pero tampoco te has mostrado amable con ella. ¡Estoy seguro!


  —Porque no puedo olvidar que ha tenido mucha culpa.


  Al caer la tarde, marcharon los dos a la ciudad.


  Para Sarah era una verdadera alegría verles en su casa.


  Abandonó el mostrador, y eso que era hora de trabajo, para saludarles.


  —Mira, Donald. Me vas a hacer caso. Mientras estés aquí, quítate esas armas.


  —¿Es que quieres que me maten?


  —Estás más seguro sin ellas.


  —Frente a los granujas que andan por aquí, está mejor con ellas —dijo James.


  —No creas que todos son como tú…


  Y guardó silencio, al ver los ojos de James.


  Al mirar hacia las mesas de juego, Donald exclamó:


  —¿Hay forasteros…?


  —Son unos amigos del sheriff. ¡Cuidado con él…! Parece que ahora piensa en castigar la muerte de su antecesor.


  —¿Es posible? —exclamó James.


  —Se ve que le están empujando a que lo haga.


  —¿Es de aquí el que han nombrado sheriff?


  —No. Creo que es de Arizona. Lleva las pistoleras bajas… Por lo menos, aunque nada diga en ese sentido, presume de buen pistolero. Y esos amigos que llegaron ayer, son como él.


  —¿Por qué les dejas que jueguen?


  —Porque han venido a provocar. Y he decidido no darme por enterada. Es lo que más les duele. Esperaban que yo protestara y, entonces, tendrían el pretexto de hacer en este local lo que sin duda les ordenaron. Miller es muy amigo del sheriff, y me odia hace tiempo. Vendo más que él, y no le hice caso cuando me propuso matrimonio. Claro que lo que más le interesaba era este local. No me perdona esas dos cosas.


  Los dos amigos se acercaron para ver jugar.


  Al llevar unos minutos, sé miraron, sonriendo.


  —¿Te has dado cuenta? —preguntó James.


  —Sí. El sistema Mukford, ¿no?


  —En efecto. Veo que recuerdas. ¿Cómo se evita?


  —Con el corte Mac Collins.


  —¿Te acuerdas del rayado del naipe?


  —Sí.


  Y para demostrarlo, iba diciendo a James lo que llevaba cada uno, a medida que repartían el naipe.


  —Siempre he dicho que eras un buen alumno, y que tenías alma de ventajista.


  Los dos reían de buena gana.


  Se volvió, violento, Uno de los jugadores, y exclamó:


  —¿De qué os estáis riendo? ¿Qué os hace tanta gracia? ¿Es que sabéis jugar mejor que yo…?


  —No nos reímos de vosotros. Son nuestras cosas las que hacen que riamos.


  —Me gustaría veros jugar.


  —Pues es algo que no es fácil conseguir, porque no nos gusta.


  —¡Vaya! Si es el dueño de uno de los mejores ranchos de este territorio… Me gustaría ganarle un buen puñado de dólares.


  —No me gusta jugar y, de hacerlo, no podrías ganarme mucho. Es cierto que tengo un buen rancho, pero dinero en efectivo, muy poco.


  —Puedes jugar dinero nuestro contra ganado de tu rancho.


  —Ya hemos dicho que no nos gusta jugar.


  Y regresaron hacia el mostrador.


  —¡Eh, no os vayáis…!


  —No nos agrada el juego.


  —¿Tampoco al viejo?


  James miró al que había aludido a su persona.


  —No. ¡Tampoco me agrada a mí! Tenéis partida hecha, ¿para qué ampliarla, si no se podría jugar entre todos? ¿Tenéis suerte?


  —No podemos quejarnos.


  —Aprovechad la racha. Si jugáramos nosotros, podría cambiar. El naipe es muy caprichoso. Lo mismo que acude se va.


  —Eso es decir que vosotros jugáis mejor que éstos.


  —Es posible. Pero hay la diferencia de que no queremos hacerlo. Y ellos, sí.


  —Me gustaría veros frente a nosotros.


  —¿Es que formáis «pareja»?


  —¿Qué has querido decir? —exclamó, levantándose, el que hablaba.


  —Que si tenéis un fondo común, y jugáis para repartir beneficios y pérdidas. Son muchos los que lo hacen así.


  —Nosotros, no. Cada uno juega con su dinero y se queda con lo que gana. ¿Por qué no te sientas?


  —Has oído que no tenemos dinero.


  —Pero tenéis ganado.


  —¡No! —replicó James, sonriendo—. El ganado es para venderlo en su día.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Los dos amigos fueron invitados por Sarah para sentarse junto a ella, y beber por cuenta de la casa.


  Los jugadores seguían hablando de ellos.


  —¿Es el dueño de ese rancho tan importante? —preguntó uno.


  —Sí. Se ha hecho cargo de él hace muy poco. Hasta entonces, era medio tonto. No ha ido a la escuela, siquiera. Y ha echado a su tío, que dice le estaba robando.


  —¡Qué sabrá él de eso!


  Les dieron cuenta de lo que había pasado.


  —Así que ese viejo y el muchacho son los que mataron al sheriff… Es interesante. Egber tiene interés en hablar con él. ¿No decían que iba siempre sin armas?


  —Toda la vida. Hace pocos días que se las ha puesto.


  —¡Tratará de asustarme! —dijo el otro jugador, compañero del que habló con James.


  Y los dos se echaron a reír.


  —¡Nada menos que dos «Colt»…! —decía el otro entre risas.


  —Teníamos que hacer jugar al más viejo que ha dicho que, de intervenir ellos, tal vez cambiara nuestra suerte.


  —También me agradaría a mí. Pero debe ser cierto que no tienen dinero.


  —Tienen ganado. ¿Es ganadero el otro?


  —Sí, pero modesto. Cuenta con pocas reses. Lo ha confesado él mismo.


  A la media hora, los que estaban jugando con estos dos, convencidos de que les estaban haciendo trampas, fueron abandonando la partida.


  Y al final, se levantaron ellos también.


  —No está mal. He ganado treinta dólares.


  —Y yo unos veintitantos…


  Se encaminaron hacia el mostrador. Como James y Donald estaban muy cerca del mismo, fueron abordados:


  —¿No os atrevéis a jugar con nosotros…?


  —Hemos dicho que no queremos y que no tenemos dinero. En estas condiciones, no interesa jugar, pues, con poco que pongamos, podríamos llevarnos lo que tengáis. Y si perdemos nosotros, no pasaría de diez dólares vuestra ganancia. No os resulta remunerador.


  Senada la bebida, se pusieron ante el mostrador.


  —¿Qué? —dijo uno de ellos, desde allí—. ¿Os atrevéis?


  James hacía señales negativas con la cabeza, mientras sonreía.


  —¿Por qué no vais a casa de Miller? —dijo Sarah—. Hay siempre varias partidas. Los aficionados al juego están allí.


  —Es que nos gustaría ganar a esos dos.


  —¿Y si perdierais? El juego es más azar que sabiduría. Y si el naipe, que es caprichoso, le da por ir solo a unas manos, ya puede saber el otro lo que quiera, que perderá.


  —El póker es un juego cerebral.


  —De acuerdo. Y de sicología. Por eso suelo ganar. Adivino por la expresión del rostro de los otros, si llevan jugada buena, regular o mala. Incluso los que presumen de tener rostro de póker, suelen dejar traslucir sus jugadas…


  —Creí que sabías jugar al póker. No hay un solo jugador que sea sólo regular, y que pueda adivinar nadie, si tiene buena o mala jugada.


  —Yo sí lo capto.


  —Me gustaría demostrarte que eso no es posible.


  —No tiene importancia. Tú piensas de un modo y yo de otro.


  —A nosotros no se nos puede ver en el rostro si tenemos buen naipe o malo.


  —Aunque creáis que no lo dejáis ver, estáis equivocados. Un buen observador se da cuenta en el acto.


  —Si es así, no perderás nunca.


  —Tú lo has dicho. No pierdo nunca. Lo que sucede es que no me gusta jugar.


  Los dos jugadores reían de buena gana.


  —¿Cuánto dinero tienes? —exclamó uno de ellos.


  —¿Por qué?


  —Te doy cuatro veces lo que tengas, si, de tres jugadas, adivinas, por la expresión de mi rostro, lo que tengo.


  —¡Hombre! No puedo saber si llevas un trío, una escalera o un póker. Pero sé, por tu rostro, aunque creas lo contrario, si la jugada es buena o mala.


  —Pues ya tienes oportunidad de multiplicar por cuatro lo que posees.


  —¿Y en tres jugadas, he de adivinarlo todas?


  —¡Hombre, si no te falla la vista…!


  —¿Sabes que me estás tentando? Después de todo, creo que tengo ocho dólares. Pero si gano, serían cuarenta, con los treinta y ríos que habrías de darme.


  —Pues me tienes a tu disposición.


  —No les hagas caso —dijo Sarah—. Conserva esos ocho dólares. No creo que pudieras ganar. Hay rostros en los que es muy difícil ver si la jugada es bueno o mala.


  —Déjale… ¡Perdiendo, aprende! —exclamó uno de los jugadores.


  Tanto hablaron, que al final, James dijo que estaba dispuesto a jugar en esas condiciones.


  Cuando fueron a la mesa, les rodearon los curiosos.


  Sentados uno frente al otro, se dispusieron a hacer la prueba.


  Las tres veces seguidas. James adivinó la calidad de la jugada que el otro tenía en las manos.


  Las exclamaciones de sorpresa pusieron nervioso al que perdió.


  —Bali… ¡Ha sido una casualidad! —dijo el otro—. Ha jugado al azar, y acertó. No hagas caso de que sabe leer en las facciones. Ha dicho las tres veces lo que se le ha ocurrido, y acertó por casualidad.


  —Pero le ha costado treinta y dos dólares a tu amigo. Y, si quieres, te juego ahora a ti los cuarenta que tengo.


  —Pero en cinco jugadas.


  —¿A la par?


  —Te daré ochenta dólares, si aciertas como con éste. Y con una condición. Que siempre baraje yo.


  —No comprendo la razón de ello.


  —Para ti, es lo mismo. Se trata de adivinar, por la expresión de mis ojos, si la jugada es buena. Pero hay que hacer una clasificación. Buena es a partir de «full» y escalera sencilla. Y muy buena, el póker y la escalera de color.


  —¡Hombre! Eso ya es más difícil. En los ojos sólo se ve si la jugada aconseja seguir hasta el final o, por el contrario, si no debe exponerse más de un dólar o dos como máximo. Pero adivinar si la jugada es de las muy buenas o solamente buena, no lo considero posible. Sobre todo, porque estarías preparado para engañarme. Claro que también eso se distingue. Pero podrías engañarme, poniendo los ojos muy alegres una vez con mala jugada, y la misma expresión al tener una magnífica.


  —Veo que no te atreves.


  —No soy adivino, solamente observador. Claro que jugando al azar, las cinco veces podría exponer estos cuarenta dólares frente a ciento cincuenta. Pero cinco veces acertar es mucho más difícil que hacerlo tres.


  —Deja de jugar, Jimmy… Ya has ganado bastante —dijo Sarah.


  —¡Debe seguir! Acertó por casualidad, y se ha llevado ese dinero. Puede doblar lo que tiene.


  —Es más fácil que lo pierda —dijo Sarah—. Pides cinco aciertos. Y tú tratarás de confundirle con tu expresión falsa.


  —Tienes razón. Es mejor que lo dejemos. He aumentado mis reservas.


  —¡Vas a seguir jugando! —dijo con energía uno de los ventajistas.


  —Si ganara otra vez, querrías que siguiera. Es mejor dejarlo ahora.


  —Te juego lo que tengas, a otras tres veces —dijo el que había perdido.


  —Pero con una condición. No estoy obligado a seguir jugando.


  —¡Está bien!


  Volvió la admiración, y el asombro a los testigos, al acertar las tres veces, completamente.


  El que perdió, dejó caer el dinero con rabia.


  —No hay duda de que eres un hombre con suerte.


  —Estás nervioso y se te nota —dijo el otro—. Deja que sea yo el que coja el naipe.


  —Hemos dicho que no estaba obligado a seguir jugando.


  —¡Pues lo harás…! ¡Has ganado ochenta dólares…!


  —¿Otras tres jugadas? —preguntó James, sonriendo.


  —Sí.


  —Va todo lo que tengo. Ochenta dólares. Si gano, reuniré una cifra muy importante.


  Los dos jugadores se miraron, Consternados, al triunfar de nuevo James.


  Y empezaron a sospechar que era verdad que se apreciaba en su rostro la jugada.


  Ya no tuvieron interés en seguir porque, de perder, era mucho dinero el que tendrían que pagar.


  —Bueno. Ahora casi soy rico. Invito yo —decía James a Sarah.


  Los otros jugadores estaban rodeados por curiosos, que comentaban, con asombro, lo hecho por James.


  —No hay duda de que, si siempre se da cuenta, es un tipo peligroso en una partida.


  —¡Bah! En una partida es distinto. No puede vigilar a todos a la vez.


  Los que perdieron, estaban disgustados.


  —Debemos obligarle a que siga jugando, pero en una partida normal.


  —Confieso que no me atrevo. Tengo miedo. Ha demostrado que hay algo en nosotros que nos traiciona, y le muestra la verdad a él.


  —Te digo que ha sido cuestión de suerte. Ha dicho lo primero que se le ocurría, y acertaba…


  —Pues prefiero no jugar frente a él.


  Seguían comentando esto, cuando entraron el sheriff y el alcalde.


  Y les contaron lo que había pasado.


  —¡No digáis tonterías! —exclamó el sheriff—. No hay posibilidad de saber lo que uno tiene en las manos, si el que se le enfrenta posee un gran dominio sobre sus nervios. Lo que pasa es que os ha puesto nerviosos antes. Y luego, es verdad que se lee en vuestros ojos. Pero si lo hace frente a mí…


  —Ha dicho las tres veces, al azar, unas jugadas, y acertó.


  —Y Os ha costado más de cien dólares. ¡Quién lo diría…!


  —No ha sido jugando al póker. Ha sido en apuesta.


  —Pues si fuera verdad que es capaz de saber lo que lleva cada contrario, resultaría una temeridad jugar en serio frente a él.


  —No es lo mismo.


  El sheriff se acercó a James para decirle:


  —Acaban de informarme de que ha tenido una suerte enorme en un juego nuevo que han inventado ustedes.


  —He ganado más de cien dólares.


  —Ustedes fueron los que mataron al sheriff anterior, ¿verdad?


  —Yo diría, para ser más exactos, que se suicidó. Era un traidor, pero no tuvo suerte en la traición proyectada y puesta en práctica. Pregunte a los testigos. Hay muchos en esta ciudad.


  —Sí. No hay duda de que la mayoría están de acuerdo, pero por mi parte existe la obligación de aclarar bien lo sucedido.


  —No le censuraré por ello.


  —Claro que será conveniente que vengan a mi oficina, sólo para algunas cuestiones de trámite.


  James miró al sheriff atentamente.


  —Evítese las molestias. No pensamos ir a su oficina.


  —Pero…


  —¡Un momento, amigo! —dijo Donald al acompañante del sheriff.


  —No te preocupes, Donald. Estaba pendiente de él. Sin saberlo, acabas de salvar la vida a ese cobarde; Estaba dispuesto a matarle a él y a este tonto que han hecho sheriff. He leído en sus ojos la jugada. La ventaja ha fallado por esta vez. La próxima, morirán.


  —No creo que debas hablarle así. Ten en cuenta que le han designado sheriff, porque el alcalde, aquí presente, debía conocerle como un buen pistolero. Dicen que estuvo por Arizona. Por la frontera —comentó Donald.


  —¿Así que éste que iba a traicionarme es el alcalde?


  —Claro que lo es.


  —Pues sí que está lucida esta población, con sus autoridades.


  —No iba a traicionar a nadie. Pensaba marcharme Se han equivocado.


  —Bueno, sheriff. Aclaremos las cosas. ¿Tiene algo en contra nuestra?


  Supo captar el peligro que había en ese hombre.


  —No tengo nada en contra vuestra. Es que debía aclarar de manera oficial lo que sucedió con mi antecesor.


  —Bien. Si nada tiene en contra nuestra, dejemos de hablar.


  Y James dio la espalda al sheriff para ir al mostrador.


  Donald vigilaba al alcalde y a los jugadores.


  Uno de éstos se acercó al representante de la Ley para decirle en voz baja:


  —No has debido callar. Has quedado muy mal ante tanto testigo.


  —Conozco a los hombres. Es mejor que todo haya ocurrido así.


  —¿Es que tienes miedo?


  —Creo que sí. Y está más que justificado.


  —No te conozco.


  —Ahí le tienes. Puedes provocarle tú.


  —No soy autoridad.


  —¡Ah…! —exclamó cómicamente el sheriff.


  También el alcalde se acercó al de la placa:


  —No has debido permitir que se expresara de ese modo. Creo que has defraudado a muchos a quienes he hablado de ti de muy distinta forma.


  —Ese hombre es muy peligroso. Me estaba provocando, dispuesto a disparar. Y estoy seguro que lo haría antes que yo. ¿Sabes quién es?


  —¿Es que le conoces?


  —Es «Jimmy Murder». Se habló mucho de él.


  —¡«Jimmy Murder»! ¿Estás seguro? ¡El pistolero de Santa Fe…!


  —Por eso no he respondido a su provocación. No ha dejado un herido. Siempre el disparo en la frente. No ha fallado nunca.


  —¿Te conoce él a ti?


  —Yo era un niño cuando estaba en su apogeo. Le he visto, años más tarde, y es de lo que le recuerdo. Ya no era el pistolero temible, pero le provocaron, estando yo presente, y le vi matar a tres con una velocidad asombrosa. Todavía ha de ser peligroso. Ahora comprendo que el sheriff, aun adelantándose, no pudiera con él.


  —Me has dejado sorprendido. ¡«Jim Murder» aquí! Si lo supieran las autoridades de Santa Fe… No comprendo que se haya quedado tan cerca.


  —Es posible que no haya nada contra él. Hace muchos años que se habló mucho… Unos veinte, debe hacer ya.


  —No parece tan viejo…


  —Ha de tener cerca de cincuenta. Pero, a esa edad, el pulso sigue sereno y firme.


  —Pues Emerson estará loco, si se atreve a provocar a su sobrino, teniendo a este hombre a su lado.


  —Y los vaqueros que fueron despedidos, según me dicen, también le han estado buscando.


  —Hay que avisar a Santa Fe. Había una buena recompensa por dar datos de su paradero.


  —No me interesa. No me agrada ser delator. Odio a los que lo son.


  El alcalde le miró, sorprendido.


  —Ten en cuenta que se trata de un hombre peligroso, que no conviene ande por aquí.


  —Puede escribir usted.


  —Está bien. No diremos nada.


  —Puede hacerlo. Ganará esa recompensa. Y Guindo Jimmy sepa quién le delató, pagará en plomo otra recompensa.


  Salió, asustado, el alcalde. El sheriff le miró con desprecio.


  Se acercó a James y a Donald.


  —¿Permite una palabra?


  James se acercó.


  —Diga.


  —El alcalde quiere ganar una recompensa ofrecida hace tiempo en Santa Fe. Y creo que la culpa es nula. Le he dicho quién es usted. Yo odio a los delatores y traidores.


  —¡Gracias! —dijo James, al ir a reunirse con Donald.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  El joven se dio cuenta de la preocupación de James.


  Y lo mismo le pasaba a Sarah.


  Pero ninguno indagó ni comentó nada.


  Sin embargo, al quedar los dos solos, dijo Donald:


  —¿Pasa algo, James?


  —El alcalde quiere cobrar una recompensa que daban, hace años, en Santa Fe.


  —¿Por quién?


  —Por «Jimmy Murder».


  —No te preocupes. Nadie se acordará ya de eso.


  —Tal vez sí. Siguen por allí mis enemigos. Se alegrarían, si pudieran matarme. Deben suponer que he muerto. Hace años que no se habla de mí.


  —¿Has sabido algo de tu hija?


  —¡No!


  —Estando tan cerca…


  —Me quedé aquí para poder saber indirectamente. Pero no me he atrevido a escribir a nadie.


  —Voy a ir a Santa Fe. Quiero aclarar lo del testamento. Me gustaría conocer y saludar a tu hija.


  —¡No quiero que le hables de mí!. ¿Entendido? Ni una palabra.


  —Pero si ya nadie se acordará de aquello. Además, lo que hiciste era justo.


  —Estoy cansado, para tener que corretear de nuevo.


  —No temas. No le diré nada, pero haré por verla.


  —Si es que sigue en Santa Fe, posiblemente, no quede nada de aquella inmensa hacienda.


  —¿No te gustaría verla?


  —Si pasara por mi lado y hablara conmigo, no sabría que es ella. Hace veinte años que no la veo.


  Salieron del saloon y marcharon al rancho de Donald.


  A la mañana siguiente, el joven preparó su viaje a Santa Fe.


  Había conocido la verdadera historia de James, en su última estancia en el rancho de éste.


  Desde entonces, se había hecho el propósito de ir a Santa Fe para buscar a la hija de su amigo.


  James marchó a su rancho para dar una vuelta, como él decía.


  Donald se dirigió a la ciudad para reservar un asiento en la diligencia de la tarde.


  Pero, pensándolo mejor, decidió hacer el viaje a caballo, aunque tardara bastante más.


  —Veremos de qué eres capaz, ante otros enemigos veloces —decía al caballo que le había regalado James.


  Para Donald era el más veloz que había en esa parte del territorio, pero había oído hablar muchas veces de las carreras de Santa Fe, y lo difícil era mantenerse en un puesto discreto, del dos al diez.


  Se decía que tal vez era una tontería presentarse en una carrera como ésa, pero iba a llegar a la capital en los días de las fiestas vaqueras.


  A caballo, eran unas seis horas hasta Santa Fe.


  Si llegaba a tiempo de las carreras, tomaría parte en ellas.


  Visitó a Sarah, dispuesto a pasar en su local unas horas. No quería llegar a Santa Fe de madrugada. Era preferible entrar por la mañana y para eso, debía salir de allí a medianoche o muy temprano. Decidió esto último.


  Sarah le recibió con el afecto de siempre. Y le invitó a almorzar con ella.


  Mientras lo hacían, preguntó Donald:


  —¿Sabes el verdadero nombre de James?


  Sarah le miró, sorprendida.


  —¿Es que no te lo ha dicho?


  —No hemos hablado de ello nunca. Y ahora voy a Santa Fe. Quiero buscar a su hija, si es que aún vive y continúa en esa ciudad.


  —No he oído nunca hablar de su verdadero nombre. Sólo le he conocido como «Jimmy Murder», Pero hay una mujer en Santa Fe que tiene un local como éste, y que podrá informarte. Le dices que vas de mi parte. Sé que le ha estimado siempre, y que le ha defendido de las acusaciones que los enemigos de Jimmy hacían en contra de éste.


  —¿Es verdad que no has oído su nombre verdadero?


  —Cierto.


  —¿Conoces la historia de James?


  —Hace años. Debió regresar a Santa Fe y acabar con los bandidos que le acorralaron con aquellos pasquines llenos de falsedades.


  —Prefirió estar metido en las montañas, cazando caballos salvajes. No quería seguir matando…


  —¿Sabes que el alcalde va diciendo que se trata de él, y que vale una fortuna?


  —¿Es posible que sean tan cobardes?


  —Tengo miedo a que Jimmy se informe.


  —Lo sabe. Se lo dijo noblemente el sheriff.


  —¿El sheriff? ¡Pero si es un amigo incondicional del alcalde!


  —Pues se lo advirtió a James.


  —No lo comprendo. Alguna trampa están preparando.


  —Creo que te equivocas, Sarah. El sheriff le avisó noblemente.


  —No puedo creerlo porque son un puñado de ventajistas y cobardes. Tal vez lo que se propone es que Jimmy no le culpe a él, pero, en el fondo han de estar todos ellos de acuerdo. Más vale que sea yo la equivocada, pero Jimmy ha de permanecer vigilante.


  —Lo está por sistema. No se dejará sorprender. Y no vendrá por la ciudad en unos días.


  —Los que están furiosos, son los jugadores que perdieron frente a él. Querían obligarle, si venía, a jugar, pero cuando han sabido de quién se trataba, no han insistido. También vino anoche, ya tarde, John. Está mejor de los golpes de mi látigo. Me lo han dicho, no es que haya estado en este local, pero le han visto y preguntó por ti y por James. Iba con algunos vaqueros que estaban en tu casa. Y tu tío se encuentra en el mismo rancho que John.


  —Tienen que reunirse los cobardes. Son iguales…


  —Temo que ahora se decidan a actuar, sin la menor reserva. Les estorbas mucho, y has de tener cuidado en tu viaje a Santa Fe. No has debido colgarte armas. Así estás más en peligro que antes.


  —Si reconoces que actuarán sin reservas, ¿crees que se iban a detener porque no llevé armas? Será mejor que pueda defenderme, en caso de necesidad.


  —Es que así no te defenderás, y justificarás a los que disparen en contra tuya.


  Terminado el almuerzo, Donald sentóse a la misma mesa en que lo hacía a diario ella, y desde la que vigilaba el negocio cuando no estaba tras el mostrador, ayudando al barman.


  Empezaban a acudir los clientes.


  Sarah miró, asustada, a la puerta, por la que aparecieron dos de los vaqueros que habían sido expulsados del rancho de Donald.


  Éstos le descubrieron nada más entrar.


  Y se encaminaron directamente a él.


  Donald les miraba, sonriendo.


  —¡Vaya…! ¡Vaya…! ¡Si está haciendo el amor a Sarah…! ¿Qué os parece?


  Al hablar así, diose cuenta la dueña del local de que eran tres los que iban juntos.


  —Y decía John que se asustaba de las mujeres —comentó otro.


  —Se atrevió a echarnos del rancho.


  —Estamos mejor donde trabajamos ahora.


  —¿Qué os ha encargado mi tío? —dijo Donald, sorprendiendo y asustando a la muchacha.


  —¿Es que crees que tu tío se preocupa de ti?


  —Ya lo sé. Lo que le preocupa es el rancho que ha perdido y que consideraba de su exclusiva propiedad.


  —Es posible que vuelva a serlo. Hay abogados que aclararán las cosas. No creas que era sólo de tu padre…


  —Perderá el tiempo.


  —¿Quién te aconsejó que te pusieras armas? Tu nuevo amigo, ese ganadero, ¿verdad? ¿Sabías que es un pistolero reclamado? ¡Vaya amigos que tienes!


  Donald no respondió.


  —¡Ganadero! Eso es lo que ha dicho él, pero la verdad es que se dedica a robar ganado, y este tonto se ha unido a él. Le ha llevado una buena punta de reses… Así el otro no podrá ser acusado de robar reses de tu rancho, porque tú mismo le has dado la coartada. Dirán que se las regalaste tú.


  —Tenía razón John al afirmar que éste no dejaría de ser tonto.


  —¿Dónde está John? —preguntó Donald.


  Sarah pensaba que la entrada de los tres jugadores ventajistas, iba a suponer una complicación para Donald.


  Y los tres jugadores, al ver al joven le preguntaron:


  —¿Y tu amigo? ¿Vendrá hoy?


  —No. Ha de atender a su ganado. Es una pena, ¿verdad? Veníais dispuestos a ganarle.


  —Pues claro que jugaríamos hasta resarcimos de lo que nos ganó.


  —No querría hacerlo.


  —No creas que porque el sheriff «cree» que se trata de un famoso y viejo pistolero, nos iba a asustar a nosotros.


  —No trata de asustar a nadie. Es un hombre pacífico.


  —¿Y mata al sheriff?


  —Defendió su vida.


  —Eso es lo que dicen todos los pistoleros.


  —No estabais aquí y, por lo tanto, ignoráis lo que pasó. Los que lo presenciamos, sabemos que fue el sheriff quien intentó sorprender a James.


  —No deben hablar así a Donald. Es un muchacho que se asusta fácilmente. Y eso que ahora lleva armas. No es lo mismo que antes —decía uno de los, tres vaqueros.


  Los seis se echaron a reír.


  —¿Sabes jugar al póker? —preguntó otro de los jugadores.


  —¡Ya lo creo…! Solía jugar con nosotros, ¿verdad, Donald? —respondió otro vaquero.


  —¿Te atreves a hacer lo mismo que tu amigo?


  —No tengo la experiencia que él para leer en los ojos, si hay o no jugada en las manos de los otros jugadores.


  —¿Es que has creído de veras que lee en los ojos? Fue una suerte…


  —Lo demostró ganándoos unos cuantos dólares.


  —No volvería a acertar. Nos puso nerviosos.


  —Eso indica que admitís que supo ver en vuestros ojos…


  —Pero hoy no lo haría.


  —Hoy no vendrá.


  —Donald —dijo el tercer vaquero—. ¿Jugamos una partidita? Hace tiempo que no juegas con nosotros.


  —No. No me sobra el dinero. He de vender ganado. Mi tío dejó la caja sin un centavo.


  —Lo gastó todo en atenciones del rancho.


  —¿Cuánto dinero tienes? —preguntó un jugador.


  —No insista. No juego.


  —Podemos jugarlo a un solo naipe. Al más alto o al más bajo.


  —Para eso no hace falta saber jugar, ¿verdad? —decía otro jugador.


  Sarah quedó sorprendida al oír a Donald:


  —Para que veáis que no es que tenga miedo, acepto. ¿Tienes un naipe, Sarah?


  —Tenemos nosotros.


  —Prefiero el de ella.


  —Es extraño.


  —Vamos a hacer una cosa —dijo Sarah—. Un naipe de cada uno. Y que revisen detenidamente los dos.


  Los jugadores palidecieron.


  —No hace falta. Si él quiere, que sea con uno de aquí…


  —Pero tenéis que revisarlo minuciosamente, y dar vuestro visto bueno. Y ya estáis sacando el naipe vuestro porque vamos a hacer lo mismo con él.


  —Si nos da lo mismo que sea con uno que con otro.


  —No importa. Pero vamos a ver ése que ofrecías.


  —Si decimos que no importa…


  —Es muy importante que comprobemos que vuestro naipe no está marcado. Os va la vida en ello, porque se os colgará, después de ser emplumados.


  —No tenemos naipes…


  —¡Hum…! Todos se dan cuenta de que veníais preparados para robar a James. Claro que, de haber estado él aquí, os habría matado. Debió aconsejaros mejor el sheriff. ¡Levantad las manos!


  Los tres obedecieron.


  —¡Muchachos! Registrad a estos tres, y ved si tienen naipes en los bolsillos.


  Les desarmaron en primer lugar y, al registrarles, aparecieron hasta ocho barajas distintas y completas.


  Ellos estaban como cadáveres.


  —No creas que íbamos a hacer trampas…


  —Que revisen, los que entiendan, esos naipes.


  Ya lo estaban haciendo dos vaqueros.


  —¡Están todos ellos marcados!


  —Podéis ir preparando el alquitrán y las plumas.


  —No hace falta perder el tiempo. ¡Les vamos a colgar!


  Trataron de defender sus vidas, lanzándose hacia Sarah para arrancarle el «Colt».


  Pero ella disparó varias veces.


  Muertos ya, fueron arrastrados y les colgaron en la plaza. En el árbol que llamaban en todo el oeste, de la «libertad». Donde antes se celebraban las reuniones de importancia para los pueblos.


  —¡Venían dispuestos a robar! —comentó Sarah.


  —Eran unos torpes. Han perdido la vida, por tontos.


  Comentaban que también llevaban tintas para marcar durante el juego.


  No podía negarse que eran típicos ventajistas.


  El sheriff fue avisado, en su oficina, de que habían colgado a sus amigos, y salió corriendo para saber quién lo había hecho y las causas de ello.


  Llegó a casa de Sarah, y entró con el ceño fruncido y gesto de ira.


  —¿Qué ha pasado con esos tres?


  —Ahí tienes lo que llevaban con ellos —dijo Sarah—. Todo lo relacionado con las ventajas en el juego. Esos ocho naipes, perfectamente marcados. Trató de robar a este muchacho, al proponer que jugaran al naipe más alto o al más bajo, cuando ellos podían elegir a capricho.


  —Pero no se puede linchar a nadie.


  —No han sido linchados. Disparé yo sobre ellos, cuando se lanzaron contra mí. Han sido colgados después de muertos. Es lo que hacemos aquí con los ventajistas.


  El sheriff diose cuenta de que le miraban con hostilidad, y tuvo miedo.


  —¿Para qué les mandaste venir? Porque vinieron llamados por ti. Ibais a haceros ricos, ¿verdad? —añadió Sarah.


  —No sabía que fueran ventajistas.


  —Vamos, amigo…, más seriedad. ¿Qué has hecho tú, por ahí? ¿Es que crees que, por haber puesto esa placa en tu pecho, se ha ido el olor que despides?


  —No permito que…


  —¡Quieto, hermano! —exclamó ella, con el «Colt» nuevamente en la mano—. Vamos a ver si no eres un ventajista. Mirad en su pecho y encontraréis un «Derringer» pequeño.


  Le contenía el «Colt» de Sarah, y los vaqueros, al registrarle, descubrieron, en efecto, lo que ella decía.


  La reacción fue automática. A los pocos minutos, estaba al lado de sus amigos, colgando de otra rama del mismo árbol.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  El alcalde escapó de la ciudad, al saber lo sucedido.


  Estaba seguro de que le iban a culpar de lo del sheriff, que él había nombrado, sin contar con nadie más.


  En casa de Miller se comentaban estos hechos.


  —¡Esa muchacha! —decía Miller—. Es peligrosa, no hay duda. Pero necesita una buena lección.


  —No debieron presentarse con un arsenal de ventajismo. Fueron unos torpes, y ella sabe mucho de estas cosas. No iba a dejarse engañar.


  —Pero lo del sheriff es un abuso.


  —No se puede, defender a un hombre que demuestra ser un ventajista. Será conveniente para ti que no hables en este sentido, por mucho que odies a Sarah. Hoy es como un ídolo para la ciudad.


  —No hay duda de que los amigos del sheriff vinieron para hacerse ricos a base de trampas —decía otro cliente.


  —Y todo, por defender a ese tonto de Donald Emerson.


  —Los ventajistas lo hicieron mal. Se dio cuenta Sarah de que iban con naipes marcados.


  —Y Donald también. Por eso pidió uno a ella.


  —No creo que sea tan tonto como afirman los que han estado en el rancho. Es completamente normal, y la hacienda va admirablemente, dirigida por él.


  —Es la obra de ese ganadero del que hablaban como de un pistolero. Dicen que se trata de «Jimmy Murder», el pistolero de Santa Fe.


  —¡Bah! ¿Creéis que, de ser cierto, se iba a quedar tan cerca de esa ciudad? Son cosas del alcalde, que ha huido asustado.


  —Pues claro que no se iba a quedar de ranchero tan cerca de la capital. Fue una invención del alcalde para algo que sólo él sabrá. Estaba de acuerdo con el sheriff en todo.


  —Dicen que fue éste quien conoció al pistolero.


  —No hagáis caso.


  Pero Miller odiaba demasiado a Sarah. Habló con amigos y jugadores de la casa, para que hicieran lo mismo que los otros, pero llevando naipes nuevos y sin marcar.


  Donald estaba conversando con Sarah, después de haber dado los dos un paseo por las afueras de la población.


  Se había detenido irnos minutos para ir al hotel y salir muy temprano hacia Santa Fe.


  Ella había estado hablando de Laura, con la que trabajó años atrás, y que afirmaba haber sido una de las mujeres más bellas del Oeste.


  Los dos jugadores entraron y, al ver a Donald, no quisieron perder tiempo.


  Repitieron lo de horas antes.


  Sarah se les quedó mirando.


  —¿Por qué os ha enviado Miller? Sé que no lleváis ^naipes marcados con vosotros. Confía en que haga lo mismo, y que os consideréis ofendidos, y disparéis sobre mí, ¿es eso lo que ha proyectado?


  —Es posible que tengas razón —dijo Donald— porque los dos tienen aspecto de cobardes y ventajistas.


  —¡Vaya! ¿Has oído? ¡Parece que ha despertado el tonto!


  —Y ahora no dirán que es un abuso. Lleva dos armas. Y nosotros, una cada uno solamente.


  —¡Cuidado Sarah! ¡Estoy pendiente de ti…! ¡No nos vas a sorprender como hiciste con los otros!


  —No te preocupes, Sarah —dijo Donald, sonriendo—. No podrán hacer nada. Son irnos novatos con el «Colt», No llegarán a empuñar ninguno de ellos. ¡Tiene gracia! ¡Se ríen de mí, que puedo jugar con ellos, si se trata de armas! ¿Quién os ha engañado y ha dicho que no sé manejar el «Colt»? ¿John…? Me gustaría que viera morir a sus dos amigos, porque supongo que sois amigos de él, ¿verdad?


  Los jugadores estaban desconcertados, ante la naturalidad de su enemigo. No parecía que estuviera asustado, y era lo normal, si no supiera disparar.


  Se miraron entre ellos, preocupados.


  —Les ha enviado Miller, y tendré que ser yo la que vaya a buscarle a él.


  —No nos ha enviado nadie —dijo uno de los dos jugadores.


  —Pero si os pasáis el día y la noche en su casa —replicó Sarah—. Es la primera vez que habéis entrado aquí y venís con la misma comedia que los tres colgados, pero aturra, si os registraran, encontrarían naipes nuevos y sin marcar, y nada relacionado con tintas…


  —Les vamos a devolver a esa casa, pero sin ojos. Así pensará Miller en lo que le espera, por cobarde —dijo Donald.


  Los jugadores creyeron que lo que hacía el ranchero era tratar de asustarles para hacerles marchar.


  Pero habían sido insultados por él, ante tanto testigo.


  —¿Te das cuenta de lo que intenta el tonto este? Quiere asustamos.


  Donald, sonriendo, dijo:


  —Este tonto os va a matar a los dos y vaciar vuestros ojos.


  —Me cansé…


  Y el que hablaba quiso, en efecto, usar el «Colt».


  Sarah y los demás miraban a Donald con terror.


  Había cumplido su promesa. No pudieron empuñar, y allí estaban muertos y sin ojos.


  El asombro era tal que nadie decía una palabra.


  Donald, en silencio, reponía la munición gastada. Tenía la expresión infantil de siempre, y de naturalidad.


  —Tenéis que ayudarme —dijo al fin—. Vamos a llevar estos dos a casa de Miller.


  Se prestaron varios a hacerlo.


  Pocos minutos más tarde, porque estaba cerca el saloon de Miller, caían en éste los dos muertos.


  Se produjo un gran pánico de momento, y luego asombro, al darse cuenta de que los dos jugadores estaban sin ojos.


  Miller se acercó, temblando. Había perdido el color de su rostro. Los clientes le miraban, sorprendidos.


  —¿Les enviaste tú…? —preguntó un amigo.


  —¡No! —gritó, aterrado.


  —Pues les han traído como mensaje, a quien les haya enviado. No estaría tranquilo, si hubiera sido yo el que lo hiciera.


  Miller marchó hacia el mostrador, y limpiaba su frente de un sudor frío que apareció en ella.


  —¿Quién habrá hecho eso? —decía el barman—. ¿Es verdad que no tienen ojos ninguno de los dos?


  —Sí. Es verdad. Es lo que impone.


  —No debieron ir a casa de Sarah. Debe estar allí ese pistolero.


  —¡Eso es! —exclamó Miller—. Es el que lo ha hecho. Hay que avisar a Santa Fe para que sepan se encuentra aquí. Yo mismo iré.


  —Hace bien en alejarse de aquí una temporada.


  Para tranquilizarse, sentóse ante una mesa, y pidió le sirvieran un doble seco, de whisky.


  Una hora más tarde, seguían comentándose esas muertes.


  Habían sido retirados los cadáveres.


  —¿Sabes quién ha hecho eso, Miller?


  —Sí. Lo he imaginado en el acto. Ese «Jimmy Murder»…


  —No. Ha sido el que decían que era tonto, Donald Emerson.


  —¡No! ¡No es posible…!


  —Hay muchos testigos que lo han visto. ¡Vaya sorpresa! Cuando lo sepan John y los otros, no lo van a creer.


  —No es posible.


  —Te digo que hay muchos testigos. Y fue él quien les trajo a esta casa, porque supuso que era obra tuya el enviarles allí.


  —Pero si decían que…


  —Todos estaban engañados. Es el mejor pistolero que han visto por aquí.


  —No puedo creerlo.


  —Pues tendrás que admitirlo.


  Minutos más tarde, eran otros los que le decían lo mismo.


  La población estaba asustada y sorprendida.


  Era lo que menos podían esperar.


  Cuando el otro día, estando desayunándose los que fueron expulsados del rancho de Emerson, comentaron estos hechos, John, con la boca tan abierta como los ojos, terminó por echarse a reír y exclamó:


  —¡Están locos! ¿Donald? Si no creo que se atreva a disparar…


  —Pues ha matado a dos, demostrando que no hay quien tire como él, y se duda que haya habido nadie de sus condiciones.


  —Os digo que no es posible. Si conoceré a Donald… Le he tenido durante muchos años a mi lado, y me he burlado de él.


  —Dejó que te burlaras, ya que era muy sencillo para él matarte.


  —Pero si no ha tenido nunca un «Colt» a su alcance.


  —No insistas. No hay duda de que es él quien ha hecho eso.


  —No lo creeré. Y, si le viera disparar, dudaría aún.


  Fue llamado John, por el dueño del rancho. Allí se encontraba el tío de Donald.


  —¿Sabes lo que dicen…? —preguntó Emerson a su ex capataz.


  —Es lo que me estaban contando, y no puedo creer que sea cierto.


  —No hay duda que ha sido él quien mató a los dos. Y lo hizo, después de anunciar que les iba a vaciar los ojos.


  —No comprendo que sea verdad.


  —Fuiste el encargado de vigilarle.


  —Hice todo lo que se me ordenó.


  —Entonces, ¿cómo ha aprendido a disparar así? No se consigue en dos semanas… —decía el tío.


  —Es que no puedo creer que sea cierto —insistía John.


  —De eso no hay duda. Son muchos los testigos. Y la ciudad está asustada.


  —No lo comprendo.


  —No se trata de comprender. El que no lo comprende soy yo. Se me ha dicho que no había tocado un arma, y que era lo más inútil que podía conocerse, y resulta que dispara como nadie de por aquí. Ha tenido que estar practicando muchas horas. ¡Muchas…! Y tú, que eras su guardián, sin enterarte de ello.


  —Bueno. En realidad, no le hacíamos caso. Y resulta que se ha reído de todos. Ha practicado sin que se le descubriera una sola vez.


  —Ahora, es más difícil hacer lo que intentabas, porque, si le provocas, será él quien te mate.


  —No creo que su habilidad sea tanta. ¿Es que admiten que me supere a mí…?


  —Por lo que están comentando, no hay duda de que es muy superior a todos nosotros.


  —Eso lo veremos —dijo John, al salir del comedor.


  Donald no había marchado porque tenía miedo a que Miller insistiera, enviando emisarios nuevamente para castigar a Sarah.


  No dijo a ésta lo que temía, ni cuál era la razón de quedarse unas horas más.


  Quería ir esa tarde a casa de Miller para decirle, que, si le pasaba algo a Sarah, le arrastraría por las calles del pueblo.


  Por esta causa, John, al llegar al poblado, supo que Donald estaba en casa de Sarah, con la que había paseado por la mañana.


  —¿Se habrá enamorado ese tonto de Sarah, que puede ser su madre? —decía a los dos que iban con él.


  —Puede que lo haya hecho. Sarah se conserva muy guapa.


  —Pero tiene veinte años más que él.


  Al entrar los tres, Donald, que les conoció en el acto, se puso en guardia y se alegró.


  Sin ser rencoroso, tenía deseos de vengar lo mucho que le golpeó John, cuando él era pequeño. Y se había burlado constantemente de él.


  Fue el antiguo capataz el que se encaminó hacia Donald para decir:


  —Me han estado informando de algo que no quería creer, pero que aseguran es cierto. No lo comprendo. No te he visto nunca en el rancho con un arma… ¿Cómo has aprendido a disparar?


  —Es posible que lo que pasó ayer fuera una casualidad.


  —Sin duda —dijo John, convencido.


  —Parece que habéis venido a verme, ¿no?


  —Quería me dijeras cómo habías podio engañarme. Te he vigilado durante años…


  —No me has vigilado nunca. No te preocupabas de mí. No era nadie en el rancho. Mi tío quería que así fuera, pero os engañé a todos. Soy mejor vaquero que vosotros, y disparo mucho mejor. Y más rápido. Sois irnos niños, comparados a mí, en todo.


  Y Donald se echó a reír.


  —No creo nada de lo que estás diciendo.


  —Veo que tendré que demostrarlo, y después no creerás nada tampoco, porque los muertos no creen. ¿Qué ha dicho el cobarde de mi tío, al informarse de lo de ayer? Debe estar asustado. ¿Es por eso por lo que has venido? Pero no te has atrevido, a pesar de no creerlo, a venir solo.


  Había pocos clientes a esa hora, pero los que estaban, miraron a John con una sonrisa burlona.


  —¿Es que crees, de veras, que podrás conmigo?


  —Podría jugar como un niño de meses. ¡Eres un novato con el «Colt»! ¿Anduviste con mi tío, cuando atracaba diligencias y Bancos?… ¿Es por eso por lo que te hizo capataz? Es posible que, si se tratara de robar, fueras tú el que enseñara a todos, pero, en lo demás, no sabes nada de nada. No entiendes de ganado. Apenas si te sostienes sobre un caballo y, con las armas, eres torpe y lento.


  —Veo que estás engañado conmigo. ¿Sabes a qué hemos venido? A terminar contigo. ¡Ya ves el miedo que te tendremos…!


  —¿Los tres a la…? Todos los que oyen se dan cuenta de que sois unos «valientes». Has traído a esos dos para que mueran a tu lado. Si les hubieras dejado en el rancho, seguirían viviendo.


  —¡Escucha, tonto…! —dijo uno de los acompañantes de John—. ¿Es que te has creído, de verdad, que sabes disparar como nosotros…?


  —¡Mucho mejor…! —exclamó Donald, sonriendo.


  —No sé cómo harías lo de anoche, pero ahora no vas a poder llegar a la funda.


  —Vais a dar un disgusto al cobarde de mi tío. Cuando sepa que habéis muerto, montará a caballo y no se detendrá hasta que no se halle agotado el animal.


  —Eres tan tonto que has llegado a creer que hay que tenerte miedo.


  —No quiero que nadie me tema. Y ya veis si he resistido. Podía mataros y soportó vuestras burlas… Claro que, por dentro, me reía de todos.


  —¿Dónde practicabas?


  —Muy cerca de donde estabas tú. Burlaba tu vigilancia. No sirves para nada… ¡Eres torpe en todo! No comprendo que mi tío, que no es tan tonto, no se diera cuenta de tu inutilidad.


  —Le voy a llevar tu cadáver para que vea que no podía compararse tu habilidad con la mía.


  —¿Es que lo ha puesto en duda? Te habrás enfadado mucho, ¿verdad?


  —Le ha impresionado la versión que han dado de lo que pasó aquí.


  —¿Y cómo te explicas que pude hacer eso de vaciar los ojos de esos dos…? ¿Casualidad? Serían casualidades. Fuero cuatro disparos. ¡Y cada bala en un ojo…! ¿Verdad que no serías capaz de hacer nada parecido? Hoy cambiaré de blanco. Cada disparo romperé una frente. Y ninguno de los tres podréis actuar.


  —¡John! —dijo uno de sus acompañantes—. Me está cansando oír las tonterías que está diciendo. No tienes más que señalar el momento en que quieres le matemos.


  —Pero si no sois vosotros los que me vais a matar a mí. Soy yo el que lo hará.


  Los acompañantes de John, furiosos, buscaron su armas…


  El ex capataz no comprendía bien lo sucedido. Pero allí estaban, a sus pies, los dos vaqueros muertos, con un agujero cada uno en el centro de la frente.


  Puso las manos sobre su cabeza.


  —¡No me mates…! —decía.


  —No. Te voy a colgar. Una cuerda, Sarah.


  Prefirió que le matara, ya que intentó ser el primero en disparar.


  Después de muertos, les colgó a los tres.


  Sarah le miraba, asustada y asombrada. Pensó en James.


  —¿Te enseñó él verdad? —preguntó.


  —Sí —respondió Donald.


  —Ahora lo comprendo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Para Donald era un acontecimiento la ciudad de Santa Pe.


  Y lo era, por la forma de vestir de los que veía por las calles.


  Las mujeres lucían vistosos trajes de seda, aunque la temperatura era más bien fría.


  Estas fiestas se celebraban años antes con dos meses de antelación, pero el calor era insoportable, y fueron retrasadas para evitar la tortura que suponía tanto calor.


  Pero este año, el frío se estaba adelantando, y, aunque aún se soportaba sin prendas gruesas, no era muy agradable ir en mangas de camisa o con esos trajes femeninos tan sutiles.


  Donald no quería llamar la atención sobre su interés en visitar el saloon de Laura.


  Entendía que era mejor llegar a él sin haber preguntado a nadie.


  Y un local de esa clase no habría de ser difícil de encontrar.


  Había dejado el hermoso caballo en un establo.


  Caminaba sin prisa alguna, contemplándolo todo.


  La mayoría de los que pasaban a su lado hablaban de las fiestas y de los ejercicios.


  Donald miraba con atención todos los saloons, pero no sabía el nombre que tendría el de Laura. Sólo conocía el de la dueña. Era un detalle que olvidaron Sarah y él.


  Olvido que le obligaba a entrar en varios de estos locales.


  Había entrado en cuatro ya, cuando, al salir del último, dos que lo hacían al mismo tiempo, comentaron que iban a casa de Laura para buscar a unos amigos.


  Y no tuvo que hacer otra cosa que seguirles, sin llamar la atención.


  Cuando penetraron en el local que supuso Donald de la muchacha buscada por él, se asombró del lujo que había.


  Se diferenciaba de los otros visitados, de una manera radical.


  Era difícil poder imaginar, desde la calle, lo que era por dentro.


  Y estaba completamente lleno.


  Una docena, por lo menos, de mujeres se movían, atendiendo a los clientes sentados.


  Recorrió, curioso, con la mirada el local, y, el mirar hacia el mostrador, vio a dos hombres atendiendo y una mujer que estaba en un extremo del mismo, ante una caja, en la que guardaba lo que ingresaba.


  Por lo que Sarah había hablado, supuso en el acto que era Laura.


  Y trató de colocarse cerca de ella.


  Lo consiguió, pasada una hora por lo menos.


  Cuantío estuvo cerca, dijo:


  —¡Hola, Laura!


  Ella le miró, intrigada, pero replicó, sonriendo:


  —¡Hola, muchacho…! No recuerdo haberte visto por aquí.


  —Es la primera vez que vengo a la ciudad y a esta casa.


  —¿Te gusta el local?


  —Me encanta. No había visto nada parecido. Vengo a verte porque me han encargado con mucho interés que te visitara. Se trata de una vieja amiga.


  —¿Amiga mía…? ¡Hum! ¡No creo tener muchas…!


  —Ésta lo es, y de verdad. Te recuerda con todo afecto.


  —¿Quién es…?


  —Se llama Sarah.


  —¡Ah…! ¡Sarah…! ¿Qué tal está? Bueno, así no podemos hablar, ¿por qué no vienes mañana por la mañana? Con este jaleo, es imposible. Me gustará saber cosas de ella. ¡Ésa sí que es una buena amiga! ¿Sigue en Albuquerque?


  —De allí vengo. Mi rancho está a siete millas de aquella ciudad.


  —¿Quieres venir a almorzar mañana conmigo?


  —Me considero honradísimo.


  —¡Gracias, muchacho! Pide lo que quieras. Invita la casa.


  Laura llamó a uno de los barmen, y le dio instrucciones para atender a Donald.


  Dejó a Laura, que se encargó de las camareras y del dinero que entregaban los del mostrador.


  Pidió cerveza, y se puso a beber, rodeado de vociferantes clientes.


  Seguía oyendo comentarios de los ejercicios de las fiestas.


  Abundaban más los vestidos con elegancia que los que lo hacían como él. Lo que indicaba que no era un local de vaqueros.


  Donald saludó con la mano a Laura, que respondió en la misma forma y con una agradable sonrisa, y salió del saloon.


  No había buscado alejamiento aún.


  Visitó tres hoteles y, al fin, en el tercero, le dieron habitación, asustándose al oír que eran cuatro dólares al día.


  Pero como supuso que solamente estaría tres días a lo sumo, accedió, dando su conformidad al precio y pagando tres días por anticipado.


  Estaba cansado y, como en ese precio entraba el derecho a baño, decidió bañarse y echarse a dormir un poco.


  Se estaba bañando despreocupadamente cuando se abrió la puerta y entró una muchacha joven, que contuvo con la mano el grito que salía de su garganta.


  —¿Qué hace en mi habitación? —exclamó la joven.


  —¿Su habitación…? ¿Es que no es la diez…?


  —Pues claro que lo es. ¡La mía!


  —Debe haber un error. También me han dado la diez, y he pagado tres días por adelantado. ¿Lleva varios días en el hotel? —preguntó Donald.


  —Llegué esta mañana en el tren.


  —Hace media hora que me fue alquilada. Lamento estar en estas condiciones. Pero si tiene la bondad de esperar unos minutos en el pasillo, aclararemos esto.


  La muchacha salió y esperó pacientemente.


  Donald no tardó más que lo imprescindible.


  La joven le miraba, sorprendida por la estatura.


  —No comprendo que pueda pasar esto en un hotel de cierta categoría. ¿Está seguro de que le han dicho el número diez?


  —Y me han traído agua para bañarme.


  —Sí. Eso es verdad.


  Una vez ante el encargado, éste, al verles juntos, exclamó:


  —¡Oh, perdone, miss Twain! Es verdad. He dado a esa Joven la misma habitación que a usted. Crea que lamento el error. Puede ocupar la número doce —dijo a Donald.


  —Deben retirar la bañera del número diez. Acabo de bañarme allí —aclaró el joven.


  —Sí…, sí… Lo harán con rapidez.


  —Solamente estaré esta noche. Mañana vendrán a recogerme para ir a casa de una amiga. Tiene un rancho, a pocas millas de la ciudad —decía la joven a Donald—. He venido para presenciar los festejos. ¡Me encantan! ¿Va a tomar parte en alguno?


  —No lo sé. Creo que será muy difícil vencer a los especialistas que se presentarán en cada ejercicio.


  —No sé si el equipó de Agnes tornará parte. Es mi amiga, de que le hablaba antes. No ha debido recibir mi carta, en la que anunciaba mi llegada para hoy.


  —Puesto que estamos solos, ¿le parece que paseemos antes de la hora de comer?


  —Me encantaría. He tenido que regresar. Los vaqueros se meten conmigo. Por no deshacer el equipa je, no me cambio de ropa. Son mis vestidos lo que les llama la atención.


  —Hay muchas mujeres vestidas así. Creo que lo hacen durante las fiestas.


  —Es posible… —dijo ella, sonriendo.


  —Ha dicho que va a un rancho de unos amigos, ¿no es eso?


  —En efecto. Se llama Agnes De Vine. Una bella muchacha. Pero la están acorralando. En realidad, he venido reclamada por ella. Creo que necesita ayuda. Mi padre no ha podido venir conmigo. Llegará dentro de unos días. Vivimos en San Francisco, pero es muy amigo del gobernador, y uno de los abogados más famosos de California. Es posible que haya oído hablar de él. Se llama Twain.


  —Lo siento, miss Twain, pero no he salido de Albuquerque. Es la primera escapada que hago. Me estaban educando como a un perro salvaje…


  —No comprendo.


  —Es una historia muy original y casi inconcebible. Verá.


  Y Donald habló mientras salían de la ciudad.


  Mary le escuchaba, entusiasmada.


  —Qué historia más admirable para el periódico. ¡Ah! No se lo he dicho. Tenemos el mejor diario de California. Y soy la que más cuida de él. Tomaré notas, cuando lleguemos al hotel.


  —No estará diciendo que va a escribir lo que le he contado, ¿verdad?


  —¿Es que no le agradaría lo hiciera?


  —¡En absoluto…! ¿Cómo se le ha podido ocurrir esa idea?


  —¡Está bien, no se enfade…! Es que están interesante lo que me ha referido… ¿Cómo ha dicho que se llama ese amigo suyo?


  —James. Ha sido mi profesor. Gracias a él, he aprendido lo que nunca podía soñar.


  —Y su tío creía que era analfabeto, ¿no es así?


  —En efecto.


  —Buena sorpresa se llevaría, al darse cuenta de la realidad.


  —No ha llegado a saberlo.


  —¿Y viene a esta ciudad, buscando a la hija de ese amigo?


  —Sí.


  —Pero ¿tiene algún dato para ello?


  —Sí.


  —¿Puedo saberlo?


  —Mi amigo fue conocido como «Jimmy Murder», le llamaron «El pistolero de Santa Fe».


  —¡No…! —exclamó la muchacha, tapando la boca con la mano.


  —¿Qué le sucede?


  —¡Es el padre de Agnes…!


  —¿Es posible…?


  —Como lo oye. Su nombre es James De Vine. Era mi gran ingeniero. Le obligaron a matar. Le acorralaron unos bandidos de aquí, que aún siguen viviendo en esta ciudad. Estaban ayudados por las autoridades que había entonces… ¡Qué pequeño es el mundo…! ¡Vaya alegría que va a recibir Agries! Todos le suponen muerto hace muchos años… Y resulta que está tan cerca de aquí.


  —Poco más de cincuenta millas.


  Hablaron con más intimidad, y Mary Twain dio cuenta de lo que le sucedía a Agnes.


  Estaba acorralada por los mismos granujas que hicieron tanto daño a su padre. Eran el hermano y sobrino de aquél a quien mató James.


  El sobrino, que era el juez de la capital, abogado, trataba de apoderarse del rancho de Agnes, basado en deudas de su padre, con el tío del juez. Deudas que ahora decían haber sido la causa de la muerte que hizo James.


  Los recibos de estas deudas habían aparecido entre los papeles del muerto.


  —Agnes está segura que se trata de unos documentos falsos. Ellos no esperan que el padre de Agnes viva. Cuando lo sepan, se van a morir del susto. Creyéndole muerto, era sencillo especular con recibos falsificados. Por eso llamó a mi padre para que viniera en su ayuda.


  —No creo que reclame durante mucho tiempo lo que no es suyo. ¡Los muertos no suelen reclamar nada!


  Mary miró, un tanto asustada, a Donald.


  —Hay que esperar la llegada de mi padre, y se le dice que el padre de Agnes vive, y que vaya a verle y a hablar con él. Son viejos amigos.


  Donald entendía que era lo mejor que podía hacerse. Y acordaron no decir a Agnes que su padre vivía hasta que no llegara el de Mary, de San Francisco.


  Regresaron a la dudad a la hora de la comida, y lo hicieron juntos.


  También acordaron que Donald fuera al rancho de Agnes, invitado por Mary.


  Después de la comida, la joven dijo que quería ir al teatro, donde había una buena compañía lírica.


  Para Donald resultaba aburrido ese programa, pero decidid acompañar, a la muchacha.


  Mary sonreía durante la función, al darse cuenta del aburrimiento del joven.


  —Conozco demasiado esta obra —dijo ella—. Si quieres, podemos marchar.


  Era una gran alegría para el joven, y salieron.


  Dejó a la muchacha en el hotel y en su cuarto, y él salió para ir al saloon de Laura.


  Era muy difícil moverse allí.


  Cuando Laura le vio ante el mostrador, le sonreía con agrado. Pero no podían hablar en esos momentos.


  Cuando fue servido, el muchacho bebía lentamente.


  Dejó de beber y quedó cotí el vaso en alto al oír al lado suyo:


  —¡Hola, juez…!


  Se volvió un poco de costado para ver al aludido.


  Respondió al saludo Peter Norton, que era el juez de la ciudad. Y Donald se dio cuenta de que era joven aún.


  —¿Cuántos caballos presentáis, Peter? —dijo el de antes.


  —Tres, pero buenos de verdad. No habrá quién les gane.


  —Eso habrá que verlo en la pradera. Dicen que Agnes tiene un buen ejemplar este año. Y será dichosa, si os puede ganar. ¡Qué muchacha con más carácter! Creo que os odia tanto como tu padre odió al suyo.


  —Pronto se aclarará la situación… Tendrá que salir de ese rancho.


  —Sí, ya he oído lo que hablan por ahí, respecto a unos recibos firmados por el padre de ella, en deuda contraída con tu tío. Pero te advierto que el rumor de la calle os es completamente adverso. Aseguran que son recibos falsos.


  —Lo que digan en la calle no me preocupa. La Ley se impondrá. ¡Laura! ¡Atiende aquí…! ¡Llevaremos esperando mucho tiempo!


  Donald vio el mayor desprecio en el gesto de ella.


  No respondió.


  También el juez se dio cuenta.


  —¡Cualquier día mandaré cerrar este local! —exclamó, furioso.


  —Laura no os ha apreciado nunca. Era muy amiga del padre de Agnes. Y en la ciudad se habla en voz baja, respecto a lo que hicisteis con ese hombre. La muerte de tu tío, dicen que era merecida. Fue sorprendido cuando forcejaba con la esposa de De Vine. No podía dejar de matarle.


  —Mató a varios más…


  —Los que defendían a tu tío.


  —¡No quiero hablar de eso. Laura! —gritó.


  —Sin gritar. Se le servirá cuando podamos y le corresponda. Tiene otros locales…, ¿por qué no va a ellos?


  —Me vas a cansar, Laura. Y cerraré esto.


  —Si lo hicieras, te mataría. Claro que puedes presentar unos recibos en los que digas que te debo tanto dinero que tienes que incautar el local para poder resarcirte… ¡Lo sabes hacer muy bien…! Como los recibos de James, que han aparecido después de veinte años. No creo que Agnes Os deje entrar en sus terrenos.


  —He venido a beber… Esos asuntos nada te importan a ti.


  —Importan a todas las personas honradas y decentes.


  —¡No me canses, Laura…!


  —Sé que serías capaz de disparar sobre mí. Eres pistolero más que juez. Sabes más del «Colt» que de leyes.


  —¿Sucede algo, patrón…? —decía un vaquero.


  —¡Laura, que me está cansando…!


  —¡Laura! —exclamó el vaquero—. No hagas que yo entre en juego. Te sacaré de ahí y serás arrastrada.


  —¡Un momento, amigo! ¡Eso que dices es de cobardes…! —Medió Donald—. Se trata de una mujer.


  —No te metas en esto.


  Y el vaquero trató de apartar a Donald, pero éste puso sus puños en acción.


  Cuando se inclinaban a ayudar al caído, dijo el que lo hacía:


  —¡Está muerto!


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO XI


   


  Todos los que estaban cerca de Donald, le miraban con respeto.


  Laura lo hacía con gratitud y miedo por él.


  —Lo lamento —dijo Donald—. No quería hacerle tanto daño.


  —¿Con qué le has golpeado? —preguntaba Peter Norton.


  —Con los puños. Lo has visto perfectamente, porque estabas muy cerca.


  —No es posible.


  —¡No miento!… No lo hago nunca, amigo.


  —Es cierto que sólo le golpeó con los puños —decía uno de los que estaban con Peter—. Ha sido una mala suerte.


  —Avisad al sheriff para que se haga cargo de este muchacho.


  —Ha sido un accidente.


  —Que el sheriff se ocupe de él. Tendrá que ser juzgado por esta muerte.


  —Le ha golpeado con los puños. Ha sido una desgracia que muera a causa de los golpes recibidos —protestó Laura—. Nada de detenerle.


  —Si no me van a detener —dijo Donald, sonriendo.


  —Ya lo creo que vas a ser detenido. Y Juzgado. ¿Sabes quién soy yo?


  —Un cobarde. No hay duda —repuso Donald con rapidez—. Estabas empujando a ése contra esta mujer, así que, en realidad, eres el culpable del desgraciado accidente.


  —¡Soy el juez de esta ciudad!


  —Un juez ha de ser justo. Y no lo es, en estos momentos.


  —Tendrás que ser juzgado… ¡Avisad al sheriff!


  —Creo que tendré que ser juzgado no sólo por esa muerte, sino por la del cobarde del juez de esta ciudad.


  Peter retrocedía, asustado, pero Donald se le iba acercando.


  —¡Está bien…! —exclamó, lleno de pánico—. Pero debes marcharte.


  —He venido a los festejos y a tomar parte en les ejercicios.


  —¿Es que crees que podrás ganar en alguno de ellos? Intervienen los de mi equipo.


  —De hablarse, después de celebrados.


  Los amigos intervinieron para convencer a Peter de que no había razón pata molestar a Donald.


  Pero empezaron a discutir sobre quiénes ganarían los ejercicios.


  Cuando llegó el sheriff, que había sido avisado, y supo la verdad de lo ocurrido, no molestó a Donald.


  Éste se dio cuenta de que no debía estar muy de acuerdo con el juez.


  Marcharon Peter y sus amigos, y Laura se acercó a Donald, para lo que salió del mostrador y le dijo:


  —Gracias por defenderme. Pero debieras marchar esta misma noche de la ciudad. No creas que ese cobarde lo va a dejar así. Mandará a sus hombres que te busquen.


  —No creo que, con tanto forastero aquí, se atrevan a una traición demasiado clara.


  —Son capaces de todo, si él se lo pide. Es un equipo seleccionado de cobardes.


  Donald reía de buena gana.


  —Pues no parece que les tengas mucho miedo.


  —No creas que no. Sí que les temo.


  —No puedo marchar porque es verdad que he venido a tomar parte en los ejercicios. Y en la carrera de caballos.


  —Pero no serás tú el que monte…


  —Pues lo haré.


  —En ese caso, por muy veloz que sea tu animal, llegarás el último. Con ese peso, no se puede tomar parte en una carrera como la de Santa Pe. No creas que no entiendo de esas cosas.


  —Puedes equivocarte. Para un jinete pesado, un caballo fuerte.


  —No vamos a discutir. Lo que quiero es aconsejarte que no pienses en los ejercicios ni en la carrera. Y que te marches de la ciudad. Vuelve a Albuquerque y das un abrazo a Sarah.


  —No pienso irme.


  —No seas obstinado…, ¡tozudo!


  —No hay razón para hacer lo que dices.


  —¿Crees que los compañeros del muerto se van a quedar tranquilos? ¡No lo esperes!


  Estaban discutiendo, cuando, al ver que los clientes dejaban paso a alguien y retrocedían a la vez, miró Laura y palideció.


  —¡Ya están aquí…! ¡Lo temía! —exclamó.


  Dos vaqueros mal encarados de verdad avanzaban hacia ellos.


  —¡Supongo que ese muchachees el que ha matado a Cary! —dijo uno de los dos—. Y has demostrado poca inteligencia, Laura, no haciéndole marchar.


  —Se lo estaba pidiendo precisamente, porque sé que sois unos cobardes y que no respetáis fiestas ni nada.


  —¿Lo ha respetado él?


  —Ha sido un accidente. No ha debido engañaros vuestro patrón, que es el más cobarde que hay en la comarca.


  —¿Por qué no dejas que hablen conmigo? Parece que es a lo que han venido, ¿no es así? —dijo Donald.


  —¿Crees que sólo hemos venido a hablar?


  Los dos vaqueros se echaron a reír.


  —Siempre será mejor para vosotros poder seguir hablando.


  —Vaya. No parece que esté asustado.


  —¿Es que debía asustarme? —interrogó Donald.


  —¡Son dos pistoleros! —exclamó Laura—. No les hagas el juego.


  —¿Quién ha dicho que son dos pistoleros? ¿Ellos?


  Los testigos miraban asombrados, al joven.


  Laura, que se retiraba de su lado, frunció el ceño.


  Una de las empleadas dijo:


  —Ese muchacho es tonto. No se da cuenta del peligro.


  —Creo que estaba equivocada con él. Ya no estoy tan segura de que sea él quien en verdad esté en peligro. Está muy sereno.


  —¿Es que vas a creer que podrá con esos dos…?


  Y la empleada se alejó de Laura.


  —Somos vaqueros. Nada de pistoleros.


  —Es lo mismo —añadió Donald—. Una cosa u otra. Podéis decir qué queréis de mí.


  —Lo hemos dicho antes. Hemos venido para castigarte, por haber matado a un amigo nuestro.


  —Bien. Pues no perdamos tiempo. Tu patrón se impacientará, si no recibe noticias con rapidez. ¿En qué forma queréis castigarme…?


  —¿Es que no te das cuenta de la expresión de los rostros que nos rodean?


  —Parece que están algo asustados o temerosos de algo. He observado que los que estaban tras de mí son los que más han tratado de retirarse. ¿Temen que falléis, si es con las armas como pensáis castigarme?


  —Están seguros de lo que va a pasar.


  —¡Habéis venido dos para un muchacho que se ve es muy joven aún…!


  —No te preocupes, Laura… Estos dos no podrán hacer lo que se proponen. Me disgustaría tener que seguir matando.


  —Ya ves que el muchacho no está asustado —dijo uno de los provocadores.


  —No hay razón para asustarse, frente a dos novatos.


  La sonrisa de los vaqueros se convirtió en torrente de carcajadas. Y, aprovechando este modo de reír, uno de ellos, como si tratara de sujetar el abdomen, buscó el «Colt» con rapidez.


  Cuando consiguió empuñar, y sacaba de la funda el arma, se oyeron dos disparos.


  Donald enfundaba con tranquilidad.


  Uno de los muertos tenía el arma en la mano, el otro, sin conseguir desenfundar, conservaba la mano empuñando su revólver también.


  —Se veía en ellos que eran dos novatos —comentó Donald.


  Los testigos se miraban, asombrados. No podían creer lo que estaban viendo.


  Los dos muertos tenían una mancha de sangre en el centro de la frente.


  Laura no podía creer eso. Miraba a los muertos y a Donald.


  —¡No puede ser…! —decía, en el colmo de la sorpresa.


  —Pues no hay duda —manifestó un testigo—. Están bien muertos.


  —Sí… Ya lo veo.


  Y volvió a mirar a Donald, como si se tratara de algo excepcional.


  —¡Cualquiera diría que ibas a ser tú el que disparara primero!


  Algunos de los testigos empezaron a desfilar.


  El juez, que estaba con unos amigos, comentaba lo hecho anteriormente por Donald.


  —No hay duda que ha de tener una fuerza extraordinaria —decía Peter—. Le dio unos golpes con los puños y le mató. Pero será castigado, si le encuentran esos dos.


  Pasaron los minutos hasta que llegaron algunos conocidos y amigos.


  —¡Peter! ¿Sabes lo que he pasado, en casa de Laura?


  —A juzgar por tu rostro, imagino que hubo fuegos artificiales, ¿no es eso lo que quieres decir?


  —Desde luego.


  —Bueno, hombre. Eres de esta tierra. No creo que sea para asustarse. Después de todo, ese forastero había matado a un amigo de ellos.


  —No te comprendo.


  —Estoy diciendo que ese forastero tan alto, ha matado a golpes a un compañero de los que le han matado a él. ¿Está claro?


  —Sí. Desde luego. Sólo que el muerto no ha sido él, sino tus dos vaqueros. Les ha matado de la manera más asombrosa que puedas imaginar.


  —¡No…! —exclamó Peter, mirando en todas direcciones.


  —Y no hay duda que sabe que eran enviados tuyos, Lo ha comentado.


  —No. Yo no les he dicho nada…


  El que estaba informando, sonreía de manera especial.


  Peter salió con rapidez, y marchó a su rancho. No quiso quedarse en la ciudad.


  Su padre que estaba durmiendo, no se enteró de su llegada.


  Peter entró en el dormitorio de los vaqueros y despertó a dos de ellos.


  Para hablarles, les hizo salir de allí. Y, una vez en el campo, les dijo:


  —Hay serias contrariedades.


  —¿Qué ocurre? —preguntó uno.


  Dio cuenta de lo que había pasado con Donald.


  —Y el caso es que parece un crío. Apenas si tiene barba. Creí que sería muy sencillo para esos dos acabar con él, y ahora, la ciudad sabe que eran enviados míos. ¡Hay que liquidarle como sea…! Y lo antes posible.


  —Si todos saben que eran enviados suyos, es un peligro enfrentarse otra vez a los cow-boys. No se debe pelear, estando en fiestas.


  —El forastero no ha respetado la Ley.


  —Por lo que dice, se ha defendido. Eran ellos los que iban a disparar.


  —¿Es que no os vais a atrever?


  —Creo que lo mejor es esperar a que trate de presentarse en algunos de los ejercicios.


  —¿Y si no se presenta?


  —Se aguarda al final de las fiestas. Antes, es un terrible peligro.


  —Me estáis decepcionando.


  —Tiene que comprender qué es lógico lo que decimos. Pero en lo que se refiere a Laura, es distinto. Hay muchos medios de castigar a esa mujer, sin enfrentarse a los vaqueros. Es verdad que habla siempre todo lo mal que puede y quiere de este rancho.


  —Me interesa más terminar con ese forastero. Me buscará a mí…


  —No podrá luchar, si no se le provoca.


  —Puede provocar él.


  —No lo hará. La ley vaquera se lo impedirá.


  —¿No conoce nadie a ese forastero?


  —No lo sé. Defendió a Laura. Tal vez sea conocido de ella.


  —Mañana Iremos a verle.


  Pero al día siguiente, temprano, Mary llamó a la puerta de la habitación de Donald, y le dijo que debía levantarse para ir al rancho de Agnes.


  —He pensado —le dijo, al abrir éste la puerta— que puedo alquilar un caballo.


  —Creo que empiezan hoy las fiestas y los ejercicios vaqueros. Esa muchacha vendrá a la ciudad. Sería mejor esperar aquí.


  —Me tiene preocupada lo que te pasó con uno de los hombres de esos granujas de Norton.


  —No hagas caso. No creo que intenten nada en contra mía.


  —Me inquieta el que, sabiendo Agnes que yo venía ayer, no me esperase.


  —Sí. Es verdad. Está bien. Iremos.


  Una hora más tarde, caminaban en dirección al rancho de James.


  No estaba muy lejos de la ciudad, aunque tampoco pudiera decirse que se llegara a él andando y con facilidad.


  Antes de llegar a las viviendas les vieron, y llamó la atención la ropa de Mary.


  Pero antes de que empezaran a comentar, Agnes se adelantó, llamando a la amiga por su nombre.


  Mientras se abrazaban las dos, eran contempladas por los tres vaqueros que había ante la vivienda.


  Agnes miraba, extrañada, a Donald.


  —Es un amigo mío. Ya hablaremos —dijo Mary.


  —¿Y tu padre?


  —No ha podido llegar conmigo. Lo hará muy pronto.


  Entraron los tres en el comedor de la vivienda principal.


  Agnes dio cuenta a la amiga lo que pasaba con los Norton.


  —Estoy segura de que es mentira lo de la deuda de mi padre con ellos. Es un truco que han inventado para quitarme el rancho. ¡Claro que no saldré de aquí, a no ser a fuerza, y te aseguro que les costará!


  —Creo que sería mejor demostrar que esos recibos que presentan no son más que una falsificación de la letra de tu padre.


  —¿Quién lo demuestra, si ese granuja es el juez que tendría que hacerlo?


  —Puede haber otros medios que no dejen lugar a dudas.


  —Vosotros no conocéis a los Norton; yo, desgraciadamente, sí.


  —Espera, entonces, a que llegue mi padre —dijo Mary.


  —Está bien. Así lo haremos.


   


  * * *


   


  —Esa mujer que está a la puerta del saloon es la dueña del mismo, y la única que ha tenido valor de defender siempre la memoria de mi padre, diciendo a los Norton que son unos cobardes.


  Y dejó de hablar para añadir:


  —¡Buenos días, Laura…!


  —¡Hola, Agnes…! ¡Eh, tú…! Te he esperado toda la mañana. Quedamos en que ibas a almorzar conmigo, ¿no te acuerdas?


  —Debes perdonar —dijo Donald, ante la sorpresa de las muchachas—. No he podido hacerlo: Estuve en el rancho de Agnes.


  —¿Es que lo conocías…?


  —No. Pero quería encontrarlo. La casualidad hizo que esta amiga de ella estuviera en el mismo hotel que yo…


  —Está bien. No creo pase nada porque entréis a refrescar. A esta hora no hay muchos clientes. Han ido a ver los ejercicios. Decían que ibais a presentaros.


  —No he querido que se rían de nosotros. En el rancho de los Norton no hay más que pistoleros y hombres habituados a toda especialidad.


  —Creo que has hecho bien. Y tú, ya puedes tener cuidado. Han estado preguntando por ti algunos de los empleados de Norton. No pueden perdonarte que le hayas matado tres de sus hombres de más confianza.


  Mary miraba, sorprendida, a Donald.


  —¿Tres? —exclamó, incrédula.


  —Son los que les ha matado —añadió Laura—. Y aunque no hubo ventaja alguna, los compañeros da los muertos no se conforman. Menos mal que el sheriff está seguro que lo que hizo fue justo, y no le molestará.


  Mary pidió explicaciones, y así supo que Donald había salido del hotel, después de dejarle a ella en su habitación.


  Agnes le riñó cariñosamente por esa defensa que hizo de ella.


  Salieron del saloon cuando los clientes empezaron a acudir.


  Iban comentando el triunfo de los hombres de Norton.


  Todo el equipo vencedor decía, a gritos, que ganarían lo mismo al día siguiente en el ejercicio de cuchillo.


  Agnes y Mary, al conocer lo sucedido con Donald la noche anterior, decidieron marchar al rancho, cuanto antes. No querían, que le encontraran los engreídos hombres de los Norton.


  Pero al día siguiente, fue éste el que dijo que iba a presenciar los ejercicios.


  Y nada consiguieron las dos muchachas, a pesar de lo mucho que hablaron con esa finalidad.


  Y considerando que estaría más seguro, si ellas le acompañaban, marcharon con él.


  Al llegar los tres a la pradera, fueron invitados por el gobernador para presenciar el ejercicio, desde la tribuna oficial.


  Saludó el gobernador a Agnes y a Mary, al saber que era la hija del famoso abogado y editor de California.


  Donald fue presentado a él y, al saber de quién se trataba de dijo:


  —No tiene nada que temer por las muertes que ha hecho. Los tres eran unos granujas. No se ha perdido nada con ellos.


  —Excelencia —dijo Donald, ante la sorpresa de Agnes—. ¿Qué hay contra el padre de la señorita De Vine?


  —Fue un caso Inaudito y una injusticia enorme. No debió marchar de aquí. Y nada hubiera sucedido, de haber otras autoridades en aquella época.


  —Entonces, no hay reclamación alguna contra él, ¿verdad?


  —¿Por qué hablas de mi padre? —preguntó Agnes.


  —Porque es a la persona que más quiero y a la que más debo.


  —¿Quiere decir que mi padre vive, y le conoces?


  —Así es. Venía buscándote para conocerte y hacer que vinieras conmigo.


  Esto obligaba a explicar muchas cosas, y a estar hablando sin atender al ejercicio, durante mucho tiempo.


  Agnes lloraba de alegría.


  Cuando dejó de hablar, había un gran silencio en la pradera.


  —¿Es que van a seguir interviniendo…? ¿No está claro que soy el ganador absoluto…? Tienen que estar locos los que prosigan.


  —¿Quién es ése que habla? —preguntó Donald.


  —El representante de los Norton.


  Pero el aludido lo estaba aclarando en ese momento, al añadir:


  —¡Gané yo, que pertenezco al equipo de Norton! ¡Y es una locura tratar de evitar mi victoria…! Venceremos en todos los ejercicios.


  —¡No ganaréis en ninguno más! —dijo una voz.


  Donald se puso en pie al oírlo.


  —¡James…! —exclamó.


  Éste avanzaba, sereno y sonriente, en el centro de la empalizada.


  —Voy a demostrar que el equipo de esos cobardes no triunfará en estos ejercicios.


  —¡No puede intervenir! ¡Es «Jimmy Murder»! —gritó el padre de Peter—. ¡Un asesino reclamado…!


  Y, sin duda, iba a usar el «Colt» en contra de él, pero los que estaban cerca del viejo Norton, se abrazaron a él y le dieron tantos golpes que quedó inconsciente en el suelo, donde fue pateado furiosamente.


  Peter, que iba a decir lo mismo que su padre, quedó aterrorizado al ver lo que hacían con éste, y optó por guardar silencio.


  Se acercó al herido y exclamó:


  —¡Un doctor…! ¡Está muy mal…! No debisteis hacer esto con él.


  —Iba a asesinar a ese hombre —le dijeron hostilmente los forasteros.


  La actitud de la pradera contra el equipo de Norton asustó al que decía ser el ganador del ejercicio.


  James fue autorizado a intervenir.


  Y su ejercicio fue tan excepcional, que resultó el ganador indudable del mismo.


  El doctor que acudió para atender al padre de Peter, dijo que nada podía hacerse por él.


  El juez, asustado per la llegada del famoso pistolero, trató de empujar a sus hombres para que intervinieran contra él.


  Pero éstos se asustaron por la actitud de la ciudad. James De Vine no era odiado, ni mucho menos. Sino, todo lo contrario. Odiaban a los Norton, que le convirtieron en un huido, cuando la muerte del hermano era lo más justo que podía suceder. Era un miserable, como fue años después su hermano.


  Los vaqueros de Norton, informados debidamente, dijeron a Peter que no estaban dispuestos a ser linchados.


  Asustado por lo que había, hablado de la deuda de De Vine, y seguro de que James le mataría por lo que proyectaba, decidió abandonar la ciudad y huir de ella y de ese hombre, al que habían hecho tanto daño.


  Esa misma noche, murió su padre.


  Paseaba nervioso, rodeado de los vaqueros de más confianza.


  Estaba en la casa que tenían en la ciudad.


  Luchaba con el deseo de marchar y el temor a James De Vine, y con la ambición de lo que tenía.


  Sentado en un sillón, con los codos en las rodillas y la cabeza entre las manos, pensaba en los años transcurridos.


  Su padre había hecho de él lo que quiso. Nunca había tenido voluntad propia. Todo cuanto realizó hasta entonces, estaba dictado por el muerto.


  Se decía que le había modelado con la misma maldad que, ahora empezaba a comprender, orientó la vida de su padre.


  Cuando comenzó a tener uso de razón y a oír lo que decían de los De Vine y los Norton, comprendió que no era la muerte de su tío, de quien todos decían ser un miserable un ventajista, lo que le hizo odiar a De Vine. Tenía que haber otra razón que nunca supo.


  La muerte del cobarde de su tío les puso en posesión de unas riquezas que no podía soñar su padre. Luego, tenía que haber otra causa para ese odio. Había convertido a De Vine en una fiera. Le obligó a matar a varias personas, entre ellas a las que eran autoridades entonces…


  Fue interrumpido en sus pensamientos por el anuncio de una visita.


  Y se quedó paralizado, temblando al ver entrar a James De Vine.


  Trató de huir y puso los brazos sobre la cabeza.


  —No temas —dijo James—. He venido a decirte que creo llegado el momento de que la matanza termine. Es posible que yo hubiera matado a tu padre y a ti, si os veo en la calle. Pero tú eras un niño cuando aquello, y tu padre ha pagado sus culpas… No temas nada de mí. Pero no intentes hacer daño a mi hija.


  Y sin esperar respuesta, salió de la casa.


  Peter se dejó caer otra vez en el sillón, y rompió a llorar.


  Dos años más tarde, se celebraba la boda entre Donald y Agnes.


  De California llegaron los Twain. Mary, con su esposo. Se había casado un año antes.


  Sarah había ido, desde Albuquerque, y conversaba con Laura.


  —Me alegra que se casen los dos. Creo que serán felices. Donald vale mucho.


  —No creas que ella no es buena —decía Laura.


  —Supongo que no vais a discutir ahora —medió James—. Los dos se merecen mutuamente.


  Ambas se echaron a reír.


  —¡Jimmy! —dijo Laura—. ¿Por qué tardaste tantos años en volver?


  —Y no lo habría hecho, de no temer por Donald. Claro que también deseaba ver a mi hija, a la que no conocía. Tenía miedo a volver a empezar…


  —¿Le has dicho a Donald lo que sucedió con su tío Joe…?


  —Sí. Y ya se ha convencido de que el silencio da la madre era debido al miedo a que le mataran a él.


  Es mucho lo que sufrió esa mujer, en tantos años con el pánico de que asesinaran a su hijo.


  —Joe tenía que terminar así. Colgado por cuatrero.


  —Es lo que fue… —dijo James.


  —Bueno, James. Ahora a esperar nietos… —Manifestó Laura.


  —Y a referirles la historia de «Jimmy Murder», «El pistolero de Santa Fe» —añadió Sarah.


   


  FIN
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